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Oppgavens hovedtittel, ‘Barndommens uendelighed’, er hentet fra Barndom av Tove Ditlevsen 




The Literary work of Tove Ditlevsen is undergoing a renaissance in the Nordic countries, with 
new editions being published and read by new generations of readers, proving the prevailing 
relevance of her authorship. However, this relevancy does not yet seem to have gained academic 
attention. In addition, the discussion around Ditlevsen’s work seems to almost exclusively 
revolve around the question of autobiography. I argue that there is one significant topic of 
Ditlevsen’s writings that is yet to be examined; the theme of childhood. The purpose of the 
present thesis is therefore to explore how Barndom (1967) and Annelise tretten år (1957) 
portray what it means to be a child. I will thus examine the premises for how childhood is 
thematized.  
After presenting this thesis’ topic of discussion in the first chapter, the second chapter 
will investigate the novel Barndom. I will examine the development of imagery used in 
connection to childhood, as a phenomenon with insights from Jean-Pierre Richards L’Univers 
imaginere de Mallarmé (1962). Next, I will investigate the interplay between the perspectives 
of the main character and the narrator through narratological terminology. Lastly, I explore, 
through Julia Kristeva’s theory of the semiotic, how the protagonist’s love for poetry can be 
connected to her limitations as a child.  
The third chapter will focus on the children’s novel Annelise tretten år. I will use Henri 
Bergson’s Le Rire (1900) and Mikhail Bakhtin’s theory of the carnivalesque to shed light on 
how the child’s perspective poses a distorted and laughable image of the adult world. Lastly, I 
will discuss what it means to be a child in the novel, with insights from Hans-Georg Gadamer’s 
theory of play.  
Ultimately, I argue that both novels inherit projects of liberation, however in very 
different ways. Barndom illustrates that insights from childhood can only be communicated 
after the experience is over, and that the story itself is thus a form of prosopopeia. Annelise 
tretten år, on the other hand, portrays a child in the middle of childhood, which means that 
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Kapittel 1 Innledning 
Med en kraftanstrengelse 
prikker jeg hul på mit 
uønskede livs 
fosterhinde.  
En plaskende lyd 
fylder hele verden. 
 
(«Det runde værelse», Ditlevsen, 1973) 
 
1.1 Barnet i skjønnlitteraturen 
Barnet og barndommen har alltid, på en eller annen måte, vært motiver i litteraturen. Men 
barnets tilstedeværelse i litteraturen har allikevel endret seg i takt med kulturens syn på barnet 
gjennom historien. I middelalderlitteraturen kan vi ofte lese om barnet, først og fremst beskrevet 
utenfra, som lovende utgangspunkt for det som senere skulle bli en glorifisert voksen – for 
eksempel konger og helgener. I opplysningstiden og begynnelsen av romantikken har verk som 
Rousseaus Emile (1762) bidratt til endring av synet på barnet, fra å være noe irrasjonelt og 
uferdig, til noe godt og «rent». I fremveksten av realismen og naturalismen har barna fungert 
som en del av en overordnet samfunnskritikk, og videre har fremstillingen av barna utviklet seg 
og blitt mer sentral i litteraturen, hånd i hånd med fremveksten av psykiatrien og psykoanalysen, 
som legger sterkere vekt på barndommens betydning for den senere voksne (Skarðhamar, 2011, 
s. 17). Det finnes tekster som snakker for barnets psykiske vesen, eller tekster der barnet 
fungerer som briller for den voksnes verden, som avdekker eller underliggjør sosiale rammer. 
Barnet kan fungere som symbol, for eksempel som representant for det uskyldsrene i 
mennesket. I oppvekstskildringer, spesielt skrevet for voksne lesere, kan barnet og 
barndommen fungere som en slags nøkkel for en forteller som har til hensikt å sette seg på 
sporet av sin egen identitet, eller skape et selv (Lund & Winge, 1994, s. 9). I nyere tid har 
spørsmålet om i hvor stor grad skjønnlitteraturen kan formidle innsikt i det å være et barn, og 
hva et barn er, blitt mer vesentlig. I antologien Infant tongues: The Voice of the Child in 
Literature (1994), skriver Goodenough, Heberle og Sokoloff: 
In the end, how to present a child’s voice that is genuinely mimetic or rhetorically 
significant is a problem faced by every writer who creates child characters and invents 
a language for them […] the experience of childhood is unutterable and thus lost to the 
adult: the child goes through it, but lacks the language to convey its reality to others, 
while the adult writer commands the full resources of language but is largely cut off 
from childrens consciousness (s. 3). 
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Hvis det er slik at barnet, som sitter med erfaringen som barn, mangler språket for å kunne utsi 
noe om det som erfares – og voksne, som har språket, ikke lenger har den umiddelbare 
erfaringen som barn, hvordan kan det da skrives etterrettelig om barnets erfaringer, og hvordan 
kan opplevelsen av å være barn ta form i en litterær tekst? Hvis det kan det, hva utgjør et barn 
i en skjønnlitterær tekst? Goodenough m. fl. er inne på at barndommen er tapt når man er 
voksen. Psykoanalytikeren Alice Miller hevder at man bærer den med seg og bygger på den 
livet gjennom, når hun snakker om «barnet inni oss» (1994, s. 16). Et barns mangel på 
selvinnsikt og språk gjør nødvendigvis en skriftlig fremstilling av barnets bevissthet konstruert, 
men et forsøk på å skape et litterært barn er verdt å undersøke, med disse spørsmålene i bakhånd.  
 
 
1.2 Problemstilling og spørsmål 
Tove Ditlevsens fremstillinger av barnet som litterær størrelse gir en god anledning til å 
reflektere videre rundt disse spørsmålene. De kan alle samles rundt ett hovedspørsmål: Hva 
forteller hennes tekster om hva et barn er? Dette vil jeg undersøke i denne 
mastergradsoppgaven, som blir sentrert rundt lesninger av Annelise tretten år (1958) og 
Barndom (1967). Jeg har valgt to romaner hvor barnet og barndommens utfordringer er det 
bærende motivet. Det er riktignok flere skjønnlitterære tekster fra Ditlevsens forfatterskap som 
like gjerne kunne blitt undersøkt i lys av dette emnet. Grunnen til at akkurat disse to verkene 
leses i denne oppgaven, er først og fremst at jeg finner begge romanene underrepresenterte i 
den akademiske resepsjonen av Ditlevsen. Interessen for Barndom har ikke farget av på 
akademia, så vidt jeg kan se. Barneboken Annelise tretten år er ikke forsket på overhodet. 
Begge verkene utgjør første del i henholdsvis en triologi og en dobbeltroman, men på grunn av 
denne oppgavens omfang vil jeg forholde meg til bøkene som enkeltstående fortellinger. I 
tillegg er det kun i disse bøkene at det skrives dyptgående om barndommen. Foruten at de har 
felles hovedmotiv, er disse bøkene svært forskjellige da de er skrevet for to ulike typer 
publikum, henholdsvis barn og voksne. Og der Barndom fremstår som en fortelling om en 
begrenset barndom, hvor det å være barn sidestilles med å være innesperret, kan Annelise tretten 
år sies å være en fortelling hvor det å være barn innebærer en særskilt frihet og mulighet for 
utvikling. Når jeg velger to litterære verk som tilsynelatende er såpass ulike, er det også fordi 
jeg ønsker å utforske bredden i Tove Ditlevsens behandling av tematikken. Det er et stort spenn 
3 
 
i forfatterskapet, og likevel går det brente barnet og barndommen som et refreng gjennom de 
veldig ulike tekstene.  
Mer presist vil jeg undersøke om barnet i disse tekstene kan sies å befinne seg i en 
tilstand som senere blir overstått, eller om barndom er en permanent tilstand. For å komme 
nærmere et svar, vil jeg legge vekt på å drøfte ikke bare hva som utsies i verkene, men også 
hvordan. Det vil danne en større innsikt i hvordan fortellingenes grep setter rammer for hvordan 
det tematiske i tekstene kan tolkes. Derfor vil jeg legge vekt på de narratologiske grepene i 
romanene, og se på hvilke konsekvenser de kan ha for det tematiske. Mine hovedspørsmål kan 
dermed formuleres slik: Hva vil det si å være barn i disse verkene? Hvordan beskrives 
barndommen, og barnets begrensninger og muligheter? Basert på disse spørsmålene, blir min 
problemstilling stående slik: Hvilke premisser ligger til grunn for hvordan barnet og 
barndommen tematiseres i Barndom og Annelise tretten år?  
Det jeg blant annet vil komme frem til i denne mastergradsoppgaven er at begge 
romanene kan sies å romme frigjøringsprosjekter, på hver sin måte. For Barndom gjelder dette 
både for hovedpersonens søken etter frihet i kunsten, og tekstens forsøk på å definere 
barndommen. I Annelise tretten år kommer denne frigjøringen best til syne gjennom et komisk 
blikk på samfunnsstrukturene, og gjennom selvfremstilling.  
 
 
1.3 Tove Ditlevsen 
I 2017 ble Tove Irma Margit Ditlevsens hundreårsdag markert. En av Danmarks mest 
betydelige og, i sin samtid, omtalte forfattere ble feiret med nye opplag av hennes folkekjære 
bøker. Gyldendal utga Der bor en ung pige i mig, som ikke vil dø (2017), en ny samling av 
Ditlevsens beste dikt, i utvalg av den danske forfatteren Olga Ravn. To år tidligere redigerte 
også Ravn Jeg ville være enke og jeg ville være digter (2015), en illustrert samling av Ditlevsens 
glemte tekster. I 2019 ble Ditlevsen oversatt og utgitt i Penguin modern classics-serien som 
den andre danske forfatteren, etter Karen Blixen (Gyldendal studio, 2018). I Norge ble 
hundreårsdagen markert av blant annet forlaget Oktober som ga ut flere av hennes romaner i 
nye opplag, og en ny novellesamling redigert av Vigdis Hjorth, som for øvrig var tidlig ute i 
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Norge med å anerkjenne Ditlevsens betydning1. Gladiator forlag ga i tillegg ut Små 
hverdagsproblemer (2018), en diger samling av alle spørsmål og svar mellom Danmarks 
befolkning og Ditlevsen, som stod i ukebladet Familie Journal i en periode på over 20 år. 
Ditlevsens forfatterskap har med andre ord fått en ny vår, kanskje spesielt i Norge, hvor en ny 
generasjon av lesere introduseres for hennes omfattende forfatterskap for første gang. Denne 
nye aktualiteten i forbindelse med Ditlevsens tekster avspeiles foreløpig ikke i akademia, der 
interessen for forfatterskapet har vært liten.  
Ditlevsen blir av mange omtalt som «ekteskapets dikter» (Shack, 1994, s. 120), spesielt 
med tanke på novellene, diktsamlingene og romanene fra siste del av forfatterskapet. Et kjapt 
blikk på hennes bibliografi viser imidlertid at hun i første halvdel av forfatterskapet i stor grad 
skriver om barnets erfaringer. Bøker som debutromanen Man gjorde et barn fortræd (1941), 
gjennombruddsromanen Barndommens gade (1943), etterkrigsromanen For barnets skyld 
(1946), erindringsbøkene Barndom og Ungdom (1967), diktsamlinger som for eksempel 
forfatterdebuten Pigesind (1939), de nesten glemte barnebøkene (Annelise tretten år (1958), 
Hvad nu Annelise? (1960) og Det var engang en lille hest (1963)) og hennes mange noveller, 
for eksempel novellesamlingen Paraplyen hvor synsvinkelen hovedsakelig er barnets, viser oss 
at Tove Ditlevsen skriver om (og for!) barn, og at barnet er det bærende motivet i hennes 
litterære produksjon, ikke kjærligheten eller ekteskapet. I disse verkene tematiseres i all 
hovedsak privatsfæren, traumatisk oppvekst og den danske arbeiderklassens utfordringer. 
Ditlevsen skriver seg dermed delvis inn i en tradisjon som oppstod noen tiår tidligere med den 
psykoanalytiske, sosialrealistiske retningen i den danske litteraturen. Klasseperspektivet spiller 
derfor utvilsomt en viktig rolle i tekstene hennes. Men det Ditlevsen gjør i store deler av sitt 
forfatterskap, er å flytte fokus fra arbeiderklassesamfunnet som helhet til barnet og dets indre 
følelsesliv som resultat av samfunnsstrukturens svik overfor barna. Lund og Winge påpeker i 
innledningen til Litteraturens børn (1994) at Ditlevsen vant popularitet for sine bøker om barn 
nettopp fordi hun mestrer å forene de sosiale og psykologiske linjene som, før det, hadde vært 
adskilt i litteratur om barn (s. 12). Det er en ambivalens til barndomsmiljøet som går igjen hos 
Ditlevsen, barna i tekstene opplever å trekkes mot miljøet de vokser opp i, samtidig som de 
bærer på et sterkt ønske om å bli selvstendige og forflytte seg. Ditlevsens forfatterskap plasseres 
gjerne i mellomkrigstidens kulturradikalisme og sosialrealisme. Når modernismen gjør sitt 
inntog i det nordiske litterære landskapet, preges ikke hennes lyrikk nevneverdig av det, hun 
 
1 For eksempel i Hjorths essaysamling Fryd og fare (2013), hvor to av essayene utforsker Ditlevsens forfatterskap 
og dets betydning for Hjorth.  
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fastholder det mer tradisjonelle lyriske ståstedet2. Som skribent for avisene er hun hardtslående 
og direkte, men fraskriver seg politiske anliggender, selv om hun ikke kan sies å være upolitisk 
av den grunn. Når det gjelder hennes romaner er Ditlevsen imidlertid gjennom forfatterskapet 
mer strukturelt eksperimentell, selv om det tematiske fortsatt sirkler rundt det hjemlige, både 
oppvekst, moderskap og ekteskap, og det indre følelsesliv. Ditlevsens stilistiske særpreg er 
alltid til stede i de ulike sjangrene hun behersker, noe Marie Lund Klujeff er inne på i Danske 
digtere i det 20. århundrede (2001): 
Denne sprogbevidsthed udgør sammen med en ekstrem beherskelse af komposition 
hjørnestenen i hendes æstetik. Skal man derfor vurdere Ditlevsens litteratur i forhold til 
modernismen, kan man måske sige, at der, hvor den er bedst, udgør den et modtræk. Og 
Tove Ditlevsens modtræk til modernismen er en art – sproglig og tematisk – 
minimalisme (s. 61). 
Ditlevsen har allikevel fortrinnsvis gjort seg sentral i diskusjoner om autofiksjon og 
selvbiografisk litteratur, blant annet på grunn av hennes åpenhet i media om eget privatliv. 
Dessuten finnes det noen likheter mellom henne selv og hennes egne romanpersoner, noe hun 
selv ikke nølte med å understreke. Dette førte til mange spekulasjoner rundt hennes egne tekster. 
Med erindringsbøkene, som ble utgitt sent i forfatterskapet, la hun seg på en uttalt selvbiografisk 
linje, og det ble derfor ytterligere fokus på tekstene som nettopp selvbiografiske. I tillegg skrev 
hun i en tid hvor kvinnelige skjønnlitterære forfattere nærmest kunne bli redusert til en forfatter 
av egne dagboknotater, når hun skrev om noe så nært og tilsynelatende trivielt som hjemmet og 
oppvasken. Dette er noen av grunnene til at lesningen av Ditlevsen alltid vært preget av 
vanskeligheten med å skille liv og diktning.  
Det foreligger lite forskning på og analyser av Tove Ditlevsens tekster, til tross for at 
hun var både prisbelønt3 og enormt populær i sin levetid. De som allikevel har skrevet om henne 
har i stor grad engasjert seg i det selvbiografiske aspektet ved tekstene hennes. I artikkelen 
«Barndommens gade er lang og smal som en kiste» (2016) skriver Stefan Kjerkegaard 
innledningsvis: «Skal man forstå Ditlevsen, er det […] umuligt ikke at inddrage den 
selvbiografiske kontekst» (s. 203). Jens Andersen gir uttrykk for en lignende formodning i 
etterordet til De gjorde et barn fortred: «Ditlevsens opplevelser og erfaringer i privatlivet 
 
2 Ditlevsens lyrikk er blitt gjenstand for en påfallende mengde musikalske gjendiktinger. Blant de kjente musikerne 
som har tonesatt Ditlevsens dikt, er Kari Bremnes, Anne Linnet og Jeanett Albeck. 
 
3 Ditlevsen ble tildelt Emil Aarestrup medaillen i 1954, bokhandlernes pris, De gyldne laurbær, i 1956, 
Kulturministeriets børnebogspris i 1959, og Søren Gyldendal prisen i 1971. 
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formet hele tiden hennes diktning og omvendt» (2007, s. 184). Haagen Ringnes trekker en 
forbausende slutning når han skriver:  
Nå skriver hun på Man gjorde et barn fortred, om en ung pike som i barnealder blir 
utsatt for seksuelle overgrep. Boka virket på mange vis forløsende på Tove og bidrar til 
å fjerne noe av den angst hun selv har båret på (2001, s. 315-316).  
Ringnes velger å implisere at overgrepet i Ditlevsens debutroman var noe selvopplevd hos 
forfatteren. Ringnes formidler videre at Ditlevsen «[…] hadde tre barn med tre menn, utallige 
forhold til andre menn […]. Hun var på en gang enfant terrible og hele Danmarks kjæreste» 
(ibid, s. 316). Klujeff går så langt som å antyde, i Danske digtere i det 20. århundrede, at 
Ditlevsen begikk selvmord fordi hun ikke lenger hadde et spennende nok privatliv å skrive om:  
Men fordi de to, litteraturen og livet, var så tæt forbundet for Tove Ditlevsen, kan man 
måske bedst forstå hendes sidste livskrise som en skrivekrise. Da privatlivets turbulens 
stilnede af, og hun endelig fik ro til at skrive, havde hun ikke længere noget at skrive 
om (s. 55). 
I Danske legender: Tove Ditlevsen (2018) skriver Anne-Sofie Wesche at:  
Tove Ditlevsens forfatterskab er en fortælling om ét eneste liv – en fortælling, der 
bygger på ét menneskes barndom, ungdom og voksenliv, nemlig hendes eget, og alle 
hendes romaner, noveller og digte er vokset frem af hendes egne oplevelser, drømme 
og erfaringer (s. 7). 
Disse utvalgte eksemplene er representative når det gjelder å belyse hvilken forskning og hvilke 
lesninger av Ditlevsens tekster som foreligger. Gjennomgående er påstanden om at hennes 
privatliv og hennes forfatterskap er ett, at de to ikke kan skilles. Påstanden er også med på å 
belyse mitt poeng om at Ditlevsen skrev i en tid hvor kvinners litteratur, hvor godt den enn er 
skrevet, reduseres til mangel på litterær skaperkraft. Utdragene over viser også at dette bildet 
av Ditlevsen har blitt stående frem til vår tid. Også i den nye oppmerksomheten rundt 
forfatterskapet er det stadig denne ubrytelige forbindelsen mellom liv og diktning som står i 
fokus.4  
Noen unntak finnes, jeg har kommet over noen tekster hvor Ditlevsens privatliv ikke 
har vært kompass for lesningene i like stor grad. Disse er imidlertid få, og de bruker likevel 
mye rom i innledningene på å etablere en kobling mellom forfatterens og hovedpersonenes liv, 
 
4 Det er også skrevet flere biografier om Ditlevsen. Jens Andersens Til døden os skiller (1997) og Karen Sybergs 
Myte og liv (2008) er de mest nylige. Ditlevsen skrev også en kort selvbiografi, Tove Ditlevsen: Om sig selv (1975), 
hvor hun beskrev hvordan det var å skrive sine mest berømte bøker, men henviste vennligst leseren til sine 
erindringsbøker for nærmere informasjon om sitt liv. Samme år som hennes død ble også Om Tove Ditlevsen: En 




eller spekulere rundt forfatterens intensjoner. Et eksempel er artikkelen «Moderkærlighed» 
(1985) av Lise Busk Jensen, en analyse av første kapittel av Barndom. Jensen gjør verdifulle 
observasjoner i analysen og gjør mange grundige nærlesninger av Ditlevsens kapittel, men til 
grunn for analysen ligger likevel informasjonen hun har om Ditlevsens forhold til sin mor, som 
hun innleder artikkelteksten med. I tillegg til Jensens tekst har psykoanalytikeren Bo Sigrell’s 
Att dikta sig från verkligheten (2009) vært interessant lesning. Sigrell har en psykoanalytisk 
tilnærming til Ditlevsens lyrikk, en del av hennes forfatterskap som ikke har vært forsket noe 
særlig på tidligere. Men til tider lener Sigrell seg unødvendig mye på Ditlevsens mentale helse-
historikk i tolkningene av de utvalgte diktene.  
Jeg mener på ingen måte at det ikke er fruktbart å gjøre seg kjent med verkenes 
historiske kontekst og forfatterens liv i forskningen på Ditlevsens virke. En av grunnene til at 
forfatterskapet hennes skiller seg ut, er nettopp at tekstene fløt så umerkelig mellom selvbiografi 
og fiksjon. Men jeg vil hevde at tendensen til å bruke Ditlevsens levde liv som utgangspunkt 
for enhver lesning av hennes vide forfatterskap, blir begrensende. Lesningene er også ofte utført 
på en reduktiv måte, som ikke yter forfatterskapet rettferdighet. Hvis det ikke åpnes for å også 
lese Ditlevsens tekster litterært5, fratas vi muligheten til å stille viktige spørsmål. Jeg mener at 
Ditlevsen var en pioner, og at hun var forut for sin tid, spesielt i måten hun skrev om barn og 
barndom på.6 Selv om Ditlevsen beveger seg mellom det skjønnlitterære og det selvbiografiske, 
er det hele tiden det brente barnet som er i fokus. Hennes verk oser av solidaritet til det litterære 
barnet, og er formmessig mer utfordrende enn det jeg kan se at hun har fått anerkjennelse for. 
Barnet i skjønnlitteraturen er riktignok ikke et fullstendig oversett område i 
litteraturforskningen, men når det gjelder Ditlevsen er det ikke tilstrekkelig adressert. Det 
fremstår for meg som et mørkt område, som det er på høy tid å belyse nærmere. Min tese er at 
Ditlevsen bidrar med en ny forståelse av det skjønnlitterære barnet, og at tekstene hennes 
anerkjenner arbeiderbarnets indre følelsesliv gjennom å tematisere vilkår som omsorgssvikt, 
frihet, kjærlighet og kunstens rolle for barn.   
 
 
5 Med «litterært» menes et verkbegrep i retning av det autonome, og bort fra det heteronome. Erik Bjerck Hagen 
forklarer en autonom lesning som når man er «opptatt av mulige indre spenninger i en tekst» (2004, s. 16), hvor 
en heteronom lesning vil «være opptatt av å gjøre tekstens eksterne referanser til en del av selve verket» (ibid). 
 
6 Ditlevsen var også forut for sin tid gjennom at hun skrev ironiske analyser og anmeldelser av sine egne tekster, 




1.4 Teori og fremgangsmåte 
Selv om jeg har understreket at jeg ikke vil la Ditlevsens levde liv prege undersøkelsen i denne 
oppgaven, vil jeg ikke la en spesifikk litteraturvitenskapelig metode styre lesningen alene i 
denne studien. Jeg vil heller la flere ulike lesemåter og teorier være lyskilder i min søken etter 
svar på de spørsmålene jeg reiser, og på den måten skape ulike innganger til samme kjerne. 
Noen teorier og metoder har likevel vist seg å være særlig produktive i dette arbeidet. Det 
gjelder blant annet noen narratologiske verktøy. Derfor vil Aaslestads Narratologi (1999), som 
i stor grad er basert på Gérard Genettes terminologi, være en fast følgesvenn for å komme 
nærmere en forståelse av de tematiske, relasjonelle og strukturelle aspektene ved tekstene. Jeg 
vil trekke veksler på noen lesninger av Barndom, men når det gjelder Annelise tretten år har 
jeg kun anmeldelser fra dagspressen da den utkom å forholde meg til som sekundærlitteratur. 
Barndom omtales gjerne som erindringsbok, eller erindringsroman, men siden boken 
inneholder alle grep som behøves for å undersøkes på litteraturvitenskapelige premisser, vil jeg 
forholde meg til den som roman, på lik linje med barneboken. 
I oppgavens andre kapittel tar jeg for meg Barndom, og utfører flere nærlesninger av 
sentrale tekstpartier. Innledningsvis vil jeg gi et sammendrag av fortellingen, før jeg undersøker 
de relasjonelle forholdene i romanen, for å skape et grunnlag for videre lesning. Så vil jeg 
undersøke de språklige billedgjøringene av barndommen som fenomen, for å komme nærmere 
en forståelse av hva teksten sier om barndommen som en tilstand. I undersøkelsen av de 
språklige billedgjøringene har jeg funnet særlig inspirasjon i Jean-Pierre Richards hovedverk 
om Mallarmé. Fordi skillet mellom fortellerinstansen og hovedpersonen er viktig for å kunne 
anskueliggjøre barnets stemme, gjør jeg også et dypdykk i det narratologiske aspektet ved 
Barndom. Til slutt vil jeg undersøke skrivingens funksjon for hovedpersonen i Barndom, og jeg 
mener å ha funnet mye fruktbart i Julia Kristevas teori om det semiotiske språket.  
Oppgavens tredje kapittel innledes med et sammendrag av barneboken Annelise tretten 
år, før jeg gransker fortellerinstansens lojalitet til barna i fortellingen, som jeg mener er særlig 
fremtredende i denne teksten. Deretter undersøker jeg, ved hjelp av innsikter fra Henri Bergson 
og Mikhail Bakhtin, hvordan barnets perspektiv på arbeiderklassemiljøet tilbyr en skjult kritikk 
av de etablerte maktstrukturene i fortellingen, som blant annet viser seg gjennom komikk og 
rollebytte mellom voksne og barn. Så vil jeg avslutningsvis se på hva det vil si at barna spiller 
barn og voksne, ved hjelp av blant annet Hans-Georg Gadamers teori om spillets vesen, og hva 
dette betyr for hva det vil si å være barn i Annelise tretten år.  
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Denne lesningen vil føre meg, i oppgavens siste kapittel, mot en tolkning av Annelise 
tretten år som en feiring av barnets evne til å utvikle seg innenfor tekstens rammer, hvor barnet 
i Barndom blir gjenstand for en form for prosopopeia, der det gis ansikt og stemme til noe som 
er forbi. Jeg vil diskutere hvordan barndommen kan være et potensiale som forløses senere i 
livet, og hvordan barnet kan synes å være, mer enn noe annet, i evig vorden. Jeg vil også 
argumentere for hvordan romanenes strukturelle oppbygning gjør det mulig å anse fortellingene 





Kapittel 2 Barndom 
Gå ind i skoven, børn. Vi ejer ikke 
en smule mer at spise eller drikke 
Nok til oss selv, men ikke nok til jer. 
Gå inn i skoven, børn, hvor heksen er.  




I Barndom7 fortelles det om en oppvekst i et arbeiderklassehjem på Vesterbro i København i 
tiden etter første verdenskrig. Vi følger Tove8 fra femårsalderen til konfirmasjonsalder og blir 
vitne til hvordan hun forsøker å manøvrere i en verden hvor foreldrenes anerkjennelse og 
affeksjon er det viktigste og vanskeligste å få tilgang til. På mange måter er Barndom også 
fortellingen om en forfatters tilblivelse. Når barnet ikke finner aksept eller rom til å være seg 
selv, kan man her lese om hvordan hovedpersonen gjennom oppveksten søker seg til kunsten, 
som både erstatning og trøst.  
Den ytre handlingen i boken er ganske repetitiv og alminnelig. Vi leser om Tove som 
går turer i arbeiderstrøket med moren, hennes første skoledag, ettermiddager i stuen med 
familiemedlemmene som holder på med hvert sitt: faren sover eller leser på sofaen, moren syr, 
storebroren Edvin leker med spiker og plank, og Tove følger med på de andre og deres 
gjentakende aktiviteter: «Stuen er en ø af lys og varme i mange tusinde aftener, hvor vi fire altid 
er inde i den som papdukkerne oppe på væggen […]» (Ditlevsen, 1967, s. 12). Samtidig er det 
farer på ferde, de arbeidsløse som henger i gatene er en påminnelse om manglende stabilitet i 
tilværelsen, og i løpet av fortellingen mister også Toves far jobben. Angsten rundt økonomien 
er alltid tilstedeværende, for eksempel når banken går fallitt og Toves bestemor ikke lenger har 
råd til sin egen begravelse. I tillegg blir ofte de rolige ettermiddagene i leiligheten raskt 
uhyggelige når den stille stunden ledsages av bråk fra leiligheten under, der nabojenta 
regelmessig mishandles av sine alkoholiserte foreldre. Men den sentrale utfordringen og 
utviklingen foregår på et psykologisk, indre plan, hvor Tove forsøker, fra alle mulige 
 
7 Barndom er som nevnt den første av tre bind i Ditlevsens erindringsbøker, og ble utgitt i 1967, til gode 
anmeldelser. Få måneder senere kom oppfølgeren Ungdom, også til gode kritikker og salgstall, og disse to ble i 
starten solgt som en samlet fortelling med tittelen Det tidlige forår. Da den etterlengtede siste bok i trilogien, Gift 
(1971), utkom, ble de originale titlene tilbakeført. 
 
8 For ordens skyld vil jeg utelukkende kalle protagonisten for Tove og forfatteren for Ditlevsen. 
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synsvinkler, å forstå hvorfor hun er så ulykkelig i denne familien, og hvordan hun kan finne 
«en vei inn» til felleskapet i familien og i samfunnet for øvrig. Hun leker seg hele tiden med 
ulike forklaringer på denne avstanden hun føler til familien: «[…] og jeg tænkte mig, at jeg var 
blevet forbyttet som spæd» (ibid, s. 8), og hun forsøker å beholde troen på at det vil gå seg til 
når hun blir eldre: «Jeg tror altid, at min mor vil holde af mig, når jeg først er blevet voksen» 
(ibid, s. 36). Disse tankene blir presentert av en mer moden fortellerstemme, som modererer og 
sper på med forklaringer som ikke barnet er bevandret nok til å forstå. Tove sitt språk ser altså 
av og til ut til å komme fra noen andre enn hovedpersonen som barn, noe som minner om at 
fokaliseringsobjektet og fortellerstemmen ikke er den samme størrelsen i den litterære teksten, 
selv om det hele tiden er en jeg-forteller.  
Hovedkonflikten i romanen er først og fremst mangelen på kommunikasjon mellom 
Tove og verden, og spesielt mellom mor og datter. Gjennom en analyse hvor jeg ser på de 
relasjonelle, strukturelle, tematiske og metaforiske aspektene ved romanen, vil jeg i dette 
kapittelet undersøke hvordan hovedpersonen Tove opplever sine egne begrensninger som barn, 
og hva boken sier om hva det vil si å være et barn. Barndom som bokprosjekt fremstår for meg 
som en utforskning av språkets evne som verktøy til nettopp å undersøke en barndom, selv om 
det ikke nødvendigvis fører til en forsoning med egen barndomstid. Jeg vil derfor se nærmere 
på de språklige billedgjøringene av barndommen, ved hjelp av innsikter fra Jean-Pierre Richard, 
for å se om de, samlet sett, kan kommunisere noe overordnet om barnet og barndommen i 
teksten. Språket får en paradoksal rolle, og blir fremstilt som både en nøkkel og en begrensning 
for både kunstnerprosjektet, relasjonene til andre og overgangen fra barndommen til 
voksenverden. Derfor kommer jeg til å undersøke om det etableres noen sammenhenger mellom 
barnets blikk og kunstnerens blikk. En utfordring blir da å se om det først og fremst er barnet 
eller den mer modne fortelleren som snakker. Finnes barnets stemme i denne boken i det hele 
tatt, eller har man å gjøre med en form for prosopopeia, hvor det gis ansikt og stemme til noe 
som er dødt eller forbi? Er fortellingen da en form for kreativ bearbeidelse, eller snarere et 
frigjøringsprosjekt? For å forstå hvorfor hovedpersonen søker seg til kunsten, vil jeg også la 
Julia Kristevas teori om det semiotiske språket belyse undersøkelsen. For å finne svar på disse 
spørsmålene, må jeg forsøke å finne et skille mellom barnets stemme og fortellerinstansen. 
Derfor vil en narratologisk undersøkelse være et viktig utgangspunkt i dette kapittelet for bedre 
å kunne analysere hvordan og om barnet kommer til orde i teksten. Ved hjelp av Aaslestads 
fortellerteoretiske verk Narratologi (1999) vil jeg forsøke å avdekke noen tekststrukturer som 
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2.2 Tove og foreldrene  
Allerede i åpningsscenen av Barndom blir vi presentert for hovedkonflikten, som skal bli 
gjennomgående i resten av fortellingen, nemlig forholdet til det som blir fremstilt som den 
distanserte og uberegnelige moren:  
Om morgenen var håbet der. Det sad som et flygtigt lysskær i min mors sorte, glatte hår, 
som jeg aldrig vovede at røre ved, og det lå mig på tungen sammen med sukkeret på den 
lunkne havregrød, jeg langsomt spiste, mens jeg betragtede min mors smalle foldede 
hænder, der lå helt stille på avisen hen over beretninger om den spanske syge og 
Versaillestraktaten. Min far var gået på arbejde, og min bror var i skole. Så var min mor 
alene, selv om jeg var der, og hvis jeg var helt stille og ingenting sagde, kunne den fjerne 
ro i hendes underlige hjerte vare, lige til formiddagen var blevet gammel, og hun skulle ud 
at købe ind i Istedgade ligesom almindelige koner (ibid, s. 5).  
I innledningen etableres det et grunnlag for barnets vemod. Åpningssetningen beskriver et håp 
som barnet bærer på, og håpet bunner i ønsket om at hun skal kunne nærme seg moren, og i 
denne spesifikke stunden; ikke gjøre henne opprørt. Det lille barnet har et håp om å forstå seg 
på moren, en kvinne hun beundrer på avstand og spekulerer over, som om hun var et stykke 
kunst som hun er redd for å røre ved. Mor og datter er ikke alene hjemme sammen, det er mor 
som er alene, en detalj i utdraget som setter tonen for avstanden i forholdet deres. Tove vet best 
å sitte stille for å bevare roen i hjemmet, selv om denne roen ikke kan karakteriseres som en 
behagelig eller god form for ro. Den livserfarne fortellerstemmen, som her ser tilbake på en 
barndom, understreker i siste setning («ligesom almindelige koner» (ibid)) at moren er 
annerledes enn andre kvinner.  
Etter en stund, den samme morgenen, tar moren Tove i å beundre et bilde på veggen. 
Bildet viser en ung kvinne med et lite barn, som ser lengtende ut av vinduet. Dette beundrende 
blikket får moren til å le av datteren: «som om en masse papirsposer fyldt med luft blev 
knaldede på een gang» (ibid, s. 7). Det er som om moren latterliggjør barnets idealisering av 
mor-og-barn-motivet. Dette liker ikke Tove, men hun ler med likevel for å glede moren, og nå 
som den vanskelige kommunikasjonen mellom mor og datter er i gang, er «håpet knust»: 
Når håbet således var knust, klædte min mor sig på med voldsomme og irriterede 
bevægelser, som om hvert klædningsstykke var en fornærmelse mod hende. Jeg skulle også 
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klæde mig på, og verden var kold og farlig og uhyggelig, for min mors dunkle vrede 
mundede altid ud i, at hun slo mig i ansigtet eller skubbede mig over mod kakkelovnen 
(ibid, s. 8). 
Volden kommer her like overraskende inn i teksten som den er uforståelig for barnet. Hvor 
morens sinne kommer fra er ikke lett å si, heller ikke for fortelleren, som senere innrømmer at 
hun aldri vil kunne kjenne til morens historie eller forstå hennes perspektiv: «[…] nu da min 
mor er død, og der ingen længere findes til at fortælle hendes historie, som den virkelig var» 
(ibid, s. 9). Tove har ambivalente følelser for sin mor, hun både beundrer og frykter henne. I 
nesten alle avsnitt hvor moren nevnes, beskrives hun også som sterk: «[…] jeg beundrer hendes 
københavnske kækhed og slagferdighed» (ibid, s. 43), eller vakker: «Jeg er overbevist om, at 
ingen af de andre børn har så køn en mor» (ibid, s. 18). De mange negativt ladede ordene i 
utdraget over bidrar til forståelsen av ubehaget i morgenrutinen med mor og datter. Volden 
sidestilles med å kle på seg om morgenen, slik understrekes det hvor hverdagslig begge 
aktivitetene er. Når Tove føler seg såret og forvirret i slike stunder, blir hun grepet av en trang 
til å beskytte seg: 
Jeg bar kopperne ud i køkkenet, og inde i mig begyndte lange underlige ord at krybe 
hen over mit sind som en beskyttende hinde. En sang, et digt, noget dulmende og rytmisk 
og uendelig melankolsk, men aldrig sørgeligt og trist, som jeg vidste, resten af min dag 
ville være sørgelig og trist (ibid, s. 9).  
Hun beskytter seg fra morens utbrudd, og Tove gjør det ved å danne en beskyttende hinne av 
ord og tekst, en mekanisme som sier noe om hvilken kraft språket kommer til å få i Toves liv. 
Fortelleren ber ikke om sympati, det er heller en slags selvironisk tone i utdraget: når det vonde 
dukker opp, kommer ordene og kunsten til unnsetning, selv om det åpenbart ikke kan beskytte 
et barn fra faktisk å bli fysisk skadet av en sint mor. Men det kan isolere henne fra den vonde 
virkeligheten, og denne scenen kan fungere som et frempek på hvordan Tove, etter hvert som 
hun blir eldre, gjemmer seg selv mer og mer fysisk, og heller åpner seg selv i språket og ordene. 
Utdraget viser også at selv om Toves ønske er å komme nærmere sin mor, gjør trangen til å 
beskytte seg at det skapes større avstand mellom mor og datter:  
Når disse lyse bølger af ord gennemstrømmede mig, vidste jeg, at min mor ikke mere 
kunne gøre mig noget […] Min mor vidste det også, og hendes øjne blev fyldt med kold 
fiendtlighed (ibid, s. 9).  
Det virker som om ordene er levende, de kommer krypende og gjennomstrømmer Tove, som 
om hun ikke kan noe for det. Kanskje fordi Tove på dette tidspunktet i historien er for ung til å 
forstå sine egne forsvarsmekanismer, og fortellerinstansen maler et bilde av hvordan 
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situasjonen oppleves for barnet. Språket, eller ordene, fungerer både som en beskyttende og 
ødeleggende kraft i relasjonen til moren.  
Når moren blir sint, føler Tove en skyldfølelse og en skam over ikke å strekke til for 
kvinnen hun ser opp til. En avgjørende episode som illustrerer dette er når Tove skal skrives 
inn i skolen. Tove er blitt seks år, og er stolt fordi moren har fortalt naboene at hun har lært å 
lese selv. «Så holder hun måske alligevel af mig?» (ibid, s. 17), tenker Tove da hun og moren 
er på vei til skolen. Det beskrives som utmattende for barnet hele tiden å bære på dette håpet 
om at moren skal være glad i henne, men denne dagen er hun nesten overbevist, helt til den 
følgende hendelsen inne på inspektørens kontor:  
På inspektørens kontor bliver vi modtaget af en dame, der ligner en heks. Hendes 
grønlige hår ligger som et fuglerede ovenpå hovedet. Hun har kun briller på det ene øje, 
så måske er det andet glas gået i stykker. Det forkommer mig, at hun ingen læber har, 
så fast er de knebet sammen, og over dem springer en stor porøs næse frem, hvis spids 
er glødende rød. Nå, siger hun uden indledning, du hedder altså Tove? Ja, siger min 
mor, som hun næppe værdiger et blik endsige en stol, og hun kan læse og skrive fejlfrit.– 
Damen sender mig et blik, som var jeg noget, hun har fundet under en sten. Det var 
uheldigt, siger hun koldt, vi har jo vores egen måde at lære børnene det på. Skamrødmen 
vælder op i mine kinder som altid, når jeg har været anledning til, at min mor bliver 
krænket. Borte er min stolthed, ødelagt er min korte glæde over at være enestående. Min 
mor rykker et lille stykke bort fra mig og siger forkomment: hun har lært sig det selv, 
det er ikke vores skyld. Jeg ser på hende og opfatter på samme tid flere ting: hun er 
mindre end andre voksne damer, yngre end andre mødre, og der er en verden udenfor 
gaden, som hun frygter. Og når hun og jeg frygter den sammen, falder hun mig i ryggen. 
Som vi står der foran heksen, mærker jeg også, at min mors hænder lugter af opvask 
(ibid, s. 19-20). 
 
Å innse at ens foreldre bare er mennesker som også kan føle på frykt eller skam, kan sies å være 
en allmennmenneskelig erfaring. I dette tilfellet kan man lese noe sørgmodig i en slik 
oppdagelse: et forbilde går i tusen knas. Når det gjelder kvinnen som omtales som en heks, 
skapes det assossiasjoner til eventyr, noe som for øvrig forekommer hyppig i Barndom. Tove 
har på dette tidspunktet ikke lest mye annet enn H. C. Andersens eventyr, «uden hvilken min 
barndom havde været grå og trist og armodig» (ibid, s. 27), og hennes syn på verden preges av 
det. Hekse-sammenligningen bidrar til å forsterke perspektivet som her ligger tett opp mot 
barnet Tove, og lenger vekk fra den modne fortelleren. Det oppstår en splittelse mellom de to: 
i solidaritet tar barnet på seg ansvaret og skammen over å ha sviktet sin mor, men den erindrende 
fortelleren forstår at sviket ligger hos moren. Denne forståelsen kommer i etterpåklokskapens 
navn til syne gjennom linjen «falder hun mig i ryggen» (ibid, s. 20). Tove innser at moren er 
liten, men Tove er enda mindre - så liten at lukten av oppvask fra morens hender når henne i 
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ansiktet. Den verden hun kjenner som hele sin verden, i dette tilfellet er det gaten hun har vokst 
opp i, blir plutselig liten, og hun blir klar over at det eksisterer en verden utenfor, som er ukjent 
og truende.  
I Ditlevsens gjennombruddsroman Barndommens gade (1944) får gaten en lignende 
funksjon for hovedpersonen Ester. Gaten blir omdreiningspunktet, en vokter og en allvitende 
instans, som Ester føler seg trukket mot, også etter hun har blitt voksen. Gaten gis ofte 
egenskaper fra et stort dyr, som man skal passe seg for, men som også passer på sine beboere:  
[Gaten] lukker seg omkring henne og er ikke god, ikke ond, men så befriende den 
samme som for tusen netter siden. Og når vi går vill i verden, søker vi inn mot det 
uforanderlige. Varmt, rasende og knurrende lukker den henne inn i sin steinfavn, og hun 
sukker dypt med gråt i hjertet […]» (Ditlevsen, 2019, s. 245). 
I Barndom kan vi lese en lignende beskrivelse av gaten Tove er vokst opp i. Gaten tildeles 
mange av de samme egenskapene, vel å merke uten de truende egenskapene fra et dyr: 
Istedgade er barndommens gade, hvis rytme altid vil banke i mit blod, og hvis stemme 
altid vil nå mig og være den samme som i hine fjerne tider, da vi svor hinanden troskab. 
Den er altid varm og lys, festlig og spænende, og den omslutter mig helt, som den var 
skabt til tilfredsstillelse af mine personlige behov for livsutfoldelse (Ditlevsen, 1967, s. 
43)  
Tove er så vidt i gang med å oppdage en verden utenfor gaten hun er oppvokst i, og på samme 
måte som hos Ester oppleves den nye verden truende. Allikevel, som Stefan Kjerkegaard er 
inne på i sin artikkel «Barndommens gade er lang og smal som en kiste», betyr ikke det at gaten 
og hjemmet nødvendigvis fortjener sin rolle som god. Kjerkegaard skriver: «Gaden er forbundet 
med en hjemlig barndomslængsel, men den længsel er ikke nødvendigvis forbundet med 
tryghed […]» (2016, s. 206) Tove og Ester har til felles at de søker tilbake til det 
«uforanderlige» i møte med en truende verden, og at det ligger en trygghet i vissheten om 
vanskelige relasjoner. I motsetning til Kjerkegaards lesning, kan gaten imidlertid tolkes som 
den absolutte trygghet: gaten kan leses som en erstatning for det Tove mangler fra sine foreldre. 
Beskrivelsen av gaten i Barndom kan sammenlignes med skildringen av en idealisert 
morsskikkelse: Tove opplever at gaten omslutter henne helt og er skapt for å tilfredsstille alle 
hennes behov for livsutfoldelse. Dette er Marie Lund Klujeff inne på når hun skriver: 
Men uden at romantisere fattigdommen, er Tove Ditlevsens pointe også, at børnenes 
intime kendskab til gaden og dens mange beboere, lader dem opleve en flig af tryghed 
og – på godt og ondt – giver dem en identitet (2001, s. 65).    
I Barndom får gaten rollen som både vokter og en oppdragende instans, og blir 
sammenlignet med en kvinne: «Istedgade forestiller jeg mig altid som en smuk kvinde, der 
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ligger på ryggen, med håret ved Enghaveplads» (Ditlevsen, 1967, s. 51). At gatens rytme alltid 
vil banke i Toves blod viser til et slektskap mellom de to, som hun kanskje opplever å mangle 
i relasjonen til sin mor. Slektskapet til gaten eksisterer selvsagt kun i overført betydning, og 
skapes i teksten av den erindrende fortellerinstansen, som vi skal komme tilbake til.   
Selv om første del av fortellingen i stor grad kretser rundt Tove og moren (før hun blir 
eldre og mer opptatt av å få være alene med poesiboken sin), er også faren til tider en sentral 
skikkelse. I likhet med relasjonen til moren, mangler Tove nærhet til sin far. Man forstår likevel 
raskt at det finnes flere likhetstrekk mellom far og datter, og at begge lider under morens sinne. 
Faren blir i bokens andre kapittel introdusert på følgende vis: 
Nede på bunden af barndommen står min far og ler. Han er stor og sort og gammel som 
kakkelovnen, men det er ingenting ved ham, jeg er bange for. Alt hvad jeg ved om ham, 
må jeg gerne vide, og hvis jeg vil vide mere, skal jeg bare spørge. Han taler ikke til mig 
af seg selv, for han ved ikke, hvad han skal sige til små piger. Engang imellem klapper 
han mig på hovedet og siger: hæ, hæ. Så kniber min mor læberne sammen, og han 
skynder sig at tage hånden væk (ibid, s. 10).  
Beskrivelsen av faren står i stor motsetning til fremstillingen av moren, han er trygg og varm 
som en kakkelovn, men fjern, på dypet av barndommen, som en slags god drøm. Faren skildres 
på en nesten glidende musikalsk måte, utdraget over bærer preg av både allitterasjon og rytme, 
og da er det som å bli vekket ut av søvnen når moren gjør sitt plutselige inntog. Det er flere 
passasjer i fortellingen hvor moren kommer i veien for og avbryter det tilløp til nærhet som er 
i ferd med å etablere seg mellom faren og datteren. Det fører til at Tove opplever at det ligger 
noe urørt mellom henne selv og faren. Senere i samme kapittel som utdraget over er hentet fra 
står det: 
Skal mor ikke synge? siger [Edvin]. Jo, siger min mor og smiler til ham, og med det 
samme lægger min far bogen på maven og ser på mig, som om han gerne ville sige noget 
til mig. Men det min far og jeg vil sige til hinanden får vi aldrig nogensinde sagt (ibid, 
s. 12).  
Det er nærliggende å tolke at faren føler en alliert i Tove. De speiler seg i hverandre, faren er 
også glad i bøker og ville bli forfatter da han var yngre, men det er problematisk for Tove å 
ville komme nærmere sin far blant annet på grunn av de tradisjonelle kjønnsrollene som 
kjennetegner samfunnet på denne tiden: «Jeg var mors pige, og Edvin var fars dreng, den 
naturlov var ikke til at ændre» (ibid, s. 27). Allikevel tilfører faren en form for ro og trygghet i 
livet til Tove. En natt, for eksempel, har hun mareritt: 
Mellem murene kan jeg se et lille stykke firkantet himmel, hvor der sommetider lyser 
en enkelt stjerne. Jeg kalder den aftenstjernen og tænker af al magt på den, når min mor 
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har vært inde og slukket lyset, og jeg ligger i min seng og ser bunken af tøj bag døren 
forvandle sig til lange, krogede arme, der prøver på at lægge sig om min hals. Jeg prøver 
på at skrige, men det bliver kun til en svag hvisken, og når skriget endelig kommer, er 
både jeg og hele sengen pjaskvåd af sved. Min far står i døren, og lyset er tændt. Du har 
bare haft et mareridt, siger han, det led jeg også meget af som barn (ibid, s. 16).  
I dette utdraget finner vi spor av et velkjent fenomen, et barns fantasi løper løpsk og skyggene 
i soverommet forvrenger virkeligheten til noe eventyraktig og skummelt. Men Toves livlige 
fantasi skrider kanskje over den vanlige fantasien «alle» barn har. Moren har «tatt med seg» 
lyset, faren kommer senere inn og slår det på, og beroliger Tove. Han sier ikke mye, men det 
han sier har stor betydning. Han gir henne følelsen av at hun ikke er alene, og kanskje et håp 
om at disse marerittene går over når hun blir eldre. I tillegg skapes det et fellesskap de to 
imellom. Det kan virke som at faren, som har en like stor kjærlighet for kunsten, kjenner seg 
igjen i datterens spirende fantasi, om den utarter seg i mareritt eller ei. Der moren blir «fyldt 
med kold fiendtlighed» (ibid, s. 9) når Tove blir grepet av kunstnerisk skapertrang, har faren 
større forståelse for denne tilbøyeligheten hos datteren, selv om heller ikke han liker at hun leser 
eller skriver. Nærheten som oppstår mellom far og datter kan også komme av at faren åpenbarer 
en liten del av sin barndom for datteren, og dermed er føler hun seg kanskje mindre alene i sin 
egen. I løpet av fortellingen sammenlignes foreldrene ofte med hverandre i deres handlinger 
mot Tove:  
Min mor slog mig ofte og hårdt, men det var i reglen vilkårligt og uretfærdigt, og mens 
afstraffelsen stod på, følte jeg noget som en hemmelig skam og en tung sorg, der drev 
tårerne frem i mine øjne og øgede den smertelige afstand mellem os. Min far slog mig 
aldrig. Han var tværtimod god mot mig (ibid, s. 27). 
I artikkelen «Barndommen holder aldrig op» skriver May Shack at i Barndom har moren og 
faren et fremtredende fellestrekk, nemlig at deres kontakt med datteren er ordløs. Shack mener 
både i den dagligdagse kommunikasjonen med barnet, eller rettere sagt mangelen på den, men 
også i det at foreldrene ikke mestrer å se hva forfatterspiren bærer på inni seg, og etterhvert i 
poesiboken sin. Ikke en gang faren synes å bry seg om de «ordene barnet huser» (Shack, 1994, 
s. 120). Når Tove en dag forteller at hun kunne tenkt seg å bli dikter når hun blir stor, sier faren 
at det ikke er et yrke for en jente, og en kveld hun har med seg en lyrikkbok fra biblioteket 
kaller han det enkelt for «svermeri» (Ditlevsen, 1967, s. 74).  
Relasjonen til foreldrene illustrerer hvilke grenser språket setter, og hvilke muligheter 
det kan åpne for. Tove opplever å være begrenset, først og fremst språklig, fordi hun er et barn. 
Hun har mye å si men mangler (i denne alderen) ordene. Foreldrene, på sin side, gjør lite for å 
inkludere Tove, noe de kunne ha gjort ved å ta seg tid til å snakke med henne. Ofte beskrives 
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de som tause, og de tar seg heller ikke bryet med å forklare Tove betydningen av ordene i bruker 
når de snakker med henne. Når faren får sparken, forstår ikke Tove hva som har skjedd, fordi 
hun ikke vet hva det ordet betyr (ibid, s. 24). Foreldrene fremstilles også som for konservative 
til å utfordre sitt eget forhold til språket. Dette er også noe Tove bemerker seg:  
Mine forældre kan ikke lide at jeg tror på Gud, og de kan ikke lide det sprog, jeg bruger. 
Til gengæld frastødes jeg af deres sprogbrug, for de betjener sig alltid af de samme grove 
og plumpe ord og vendinger, hvis betydning aldrig dækker over, hvad de ønsker at sige 
(ibid, s. 32). 
Tove har en større finfølelse for språket enn foreldrene, og anerkjenner hvilke muligheter som 
ligger i språket, hvis det benyttes på en annen måte enn det foreldrene gjør. Måten foreldrene 
unnlater å anstrenge seg til å utfordre sitt eget forhold til språket på, gjør dermed at de mister 
muligheten til å få en nærmere relasjon til datteren. 
 
 
2.3 Det allmenne i barndommen: barndommen som en tilstand  
Mange har gjennom årene pekt på en spesielt «ditlevsensk» metaforikk. I Danske digtere i det 
20. århundrede skriver for eksempel Klujeff at «I dansk litteratur indtager Tove Ditlevsen 
nemlig pladsen som den suveræne behersker av temaer [...]» (2001, s. 61). Barndom er 
tettpakket med lyriske vendinger og språklige bilder, spesielt i forbindelse med tekstens mange 
forsøk på å definere barndommen. Derfor blir et underliggende spørsmål i denne analysen om 
barndommen som beskrives er fortellerens egen, som inntraff da hun var barn, eller om det er 
barndommen som fenomen. For å komme nærmere et svar på spørsmålene om hva 
beskrivelsene av barndommen kan bety for teksten, vil jeg benytte meg av Jean-Pierre Richards 
hovedverk L’Univers imaginere de Mallarmé, første gang utgitt i 1962. De språklige 
billedgjøringene gir nemlig ikke bare ny forståelse for det som beskrives, som Sjklovskij er 
inne på når han skriver om dikteriske bilder og underliggjørelse (2003, s. 13-28).  Richards 
måte å vise hvordan motiver og metaforer i et verk kan konstituere en overordnet mening eller 
budskap, gjør hans teori nyttig i min analyse av Barndom. Men først vil jeg legge grunnlaget 
for undersøkelsen ved å vise hvordan billedgjøringene av barndommen utvikler seg i Ditlevsens 
fortelling, i takt med barnets utvikling.  
I Barndom studerer Tove menneskene rundt seg, barna på skolen og hun spør de voksne 
hun kjenner om deres egen barndomstid fordi hun gjennom tolkning av andres barndom prøver 
19 
 
å forstå sin egen bedre, men hun får ingen nyttige svar. Tove forsøker hele tiden å forstå hva en 
barndom, eller en barndomstid er, og gjennom flere passasjer fører disse tilsynelatende banale 
tankene til flere filosofiske og poetiske refleksjoner. Tankene hun bærer på sirkulerer rundt 
spørsmål om barndom er noe man blir gitt, noe man bærer med seg livet ut eller noe som 
opphører på et spesifikt tidspunkt. De kretser rundt hvorvidt barndommen noen gang tar slutt 
og eventuelt hvilken alder eller hendelse det er som gjør at barndommen ender. Disse 
betraktningene bærer preg av en mer voksen innsikt, noe som kan være et argument for at det 
ofte er fortellerstemmen som er virksom i disse passasjene. I ung alder er det ingenting Tove 
heller vil enn å kvitte seg med sin barndom så fort som mulig. Dette forklarer delvis hvorfor 
hun er så opptatt av å definere barndommen, for kanskje vil da den bli lettere å bli kvitt. Men 
ettersom hun blir eldre, endrer disse tankene rundt det å være barn seg, og jo nærmere hun 
kommer de voksnes verden, jo mer umulig virker det å bli voksen. I bokens mye omtalte sjette 
kapittel9 er barndom altoppslukende, både som litterært tema og som emne for Toves tanker. 
Det er fra det sjette kapittelet og utover at barndommen som fenomen beskrives inngående. Det 
sjette kapitlet følger heller ikke bokens øvrige kronologi, men beskriver følelser og hendelser 
fra både tidlig barndom og pubertet. Selv om romanen i sin helhet inneholder mange språklige 
bilder, skiller det sjette kapittelet seg ut ved at billedgjøringene av barndommen øker i frekvens. 
I tillegg er kapittelet mer lyrisk i den språklige utformingen, enn resten av fortellingen.    
Sjette kapittel innledes med følgende klaustrofobiske bilde: «Barndommen er lang og 
smal som en kiste, og man kan ikke slippe ud af den ved egen hjælp» (Ditlevsen, 1967, s. 35). 
Denne beskrivelsen kan leses som at barndommen er noe du er stengt inne i, en paralyserende 
tilstand du ikke har noen råderett over eller midler til å slippe ut av. Det er en konstatering som 
i og for seg ikke er original, men med Ditlevsens konfronterende stil og sterke metaforikk blir 
det fryktinngytende budskapet kraftigere. Barndommen sammenlignes med en kiste som er lang 
og smal, og de fleste har tolket den som en likkiste10. Kisten kan også være en «skattekiste», 
eller en oppbevaringskiste, som barn kan gjemme seg i under lek, eller ta vare på sine fineste 
eiendeler i. Men med karakteristikker som lang og smal er det mest nærliggende å tolke det som 
en likkiste, spesielt sett i sammenheng med resten av de språklige bildene som ofte kretser rundt 
døden som tema. Som Kjerkegaard påpeker i sin artikkel, minner innledningen av sjette kapittel 
 
9 Det sjette kapittelet blir oftest referert til i forbindelse med Barndom. Ditlevsen selv skriver at hun opplevde at 
lesere ofte vendte tilbake til kapittelet (Ditlevsen, 1975, s. 91). 
 
10 For eksempel Susann Birgit Cokal i sin avhandling Dipping into Chaos (2001) hvor «kiste» blir oversatt til 
«coffin» (s. 127), eller Niels Kofoed i Stil og tema i Tove Ditlevsens forfatterskab (2013) hvor han skriver 
«Barndommen er lang og smal som en ligkiste» (s. 92).  
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i ordlyd om en beskrivelse av gaten i Barndommens gate, som lyder: «Gaten er velsignet lang 
og så smal at den stenger ute alt det hun ikke maktet» (Ditlevsen, 2019, s. 244). I motsetning til 
barndommen, er det her med positivt fortegn at gaten er lang og smal. I Ditlevsens debutroman 
Man gjorde et barn fortræd (1941), strever hovedpersonen Kirsten med angstanfall etter at hun 
ble utsatt for overgrep som barn. Anfallene kommer ofte når hun er ute og går, og her beskrives 
barndommens gate som uendelig lang: «Det var plutselig ikke et menneske å se i den lange 
gaten, og det var så usigelig langt mellom lyktene» (Ditlevsen, 2007, s. 148). Ser man mange 
av Ditlevsens barndomsfortellinger under ett, er det ikke gaten, altså omgivelsene, som gjør at 
et barn føler seg innesperret, det er tvert imot selve barndommen. 
Følelsen av mistro til voksne, spesielt foreldrene, går igjen og generaliseres i forbindelse 
med forsøket på å definere barndommen, og en leser hvordan «man betragter i smug de voksne» 
(Ditlevsen, 1967, s. 35) for å finne spor av en tapt barndom. Tove forestiller seg at denne tapte 
barndommen ligger inne i dem «som et brugt og møledt tæppe» (ibid), som om de ikke har bruk 
for den lengre eller kanskje har glemt den. Videre leser man om barnets skarpe og mistroiske 
blikk på de voksne at:  
Man har dem mistænkt for at have brugt en hemmelig genvej og iført sig deres voksne 
skikkelse mange år før tiden var inde (ibid, s. 36).  
Det er nesten som om Tove mistenker de voksne for juks i livets gang, og hvis alle de voksne 
har funnet en snarvei fra barndommen, blir spørsmålet hun stiller det følgende: hvorfor kan hun 
ikke selv finne den hemmelige utveien fra følelsen av å være innesperret i sin barndom? I tillegg 
ligger det en fornemmelse av svik i måten mistroen til de voksne skildres. Hun opplever at 
ingen vil dele sin historie om barndommen med henne, som betyr at ingen ser at hun er på 
utkikk etter hjelp. Faren var kanskje i nærheten av å gjøre det i passasjen jeg siterte tidligere, 
hvor han trøster Tove ved å fortelle at han også var plaget med mareritt som barn. Men farens 
velvilje er ikke nok når moren gjør det så vanskelig for far og datter å kommunisere. 
Generaliseringen fortsetter når man kan lese hvordan «man» tenker mye på døden som barn:  
Men hvis man ikke kender en sådan genvej, må barndommen udholdes og slides 
igennem time for time i et fuldstændig uoverskueligt antal år. Kun døden kan befri en 
for den, og derfor tænker man meget på døden og forestiller sig den som en hvidklædt 
engel, der en nat vil kysse ens øjenlåg, så de aldrig mere kan åbnes (ibid, s. 36).  
Bildet av en nesten uutholdelig barndomstid og døden som en reddende engel beskrives ved 
hjelp av en generaliserende terminologi gjennom bruken av det ubestemte pronomenet «man». 
Likevel kan ikke dette sies å være tanker et hvilket som helst barn bærer på i det fiktive 
universet. Mange av Toves tanker fremstilles som om de var allmennmenneskelige, og den 
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generaliserende terminologien kan tolkes på flere måter. Det ubestemte pronomenet «man» kan 
ha flere funksjoner i en setning. På den ene siden kan det tenkes at bruken av «man» kun viser 
til ubestemte subjekt, for å representere noe allment innenfor en gruppe, i dette tilfellet er det 
alle som har hatt en barndom. Allikevel kan det ikke sies å være en gjengs opplevelse å ha 
ønsker om å dø som barn, og det understrekes jevnlig at Tove ikke opplever å kjenne seg igjen 
i de andre barna hun møter. På den andre siden, hvis sitatet hadde vært «Barndommen er stor 
og varm som en blomstereng, og man ønsker aldri å forlate den» hadde det heller ikke kunne 
blitt ansett som et allmenngyldig utsagn, ikke alle har hatt en lykkelig barndom. Vel å merke er 
det kanskje vanligere å romantisere barndommen enn omvendt. Et slikt stilistisk grep gir i det 
minste et innblikk i hvordan en barndom kan se ut. I tillegg kan terminologien bidra til å skape 
en viss distanse til det som blir sagt. Denne distansen, som skapes i bruken av «man» når det er 
gitt at det egentlig menes «jeg», kan kanskje være resultat av at det rett og slett er behov for å 
skape en viss avstand til det som omtales fordi det kan være for vanskelig eller vondt å henvise 
til seg selv (Iversen, Otnes & Solem, 2011, s. 215-218). Bruken av «man» gjør at det foreligger 
en form for antydning i utdragene, som om det er noe som ikke kan sies rett ut. Når disse 
generaliserende utdragene leses, anes det at fortellerstemmen henviser til seg selv, kanskje 
nettopp fordi de er så mange og detaljerte, så søkende i forsøket på å definere barndommen.  
Videre sammenlignes barndommen med noe levende, for eksempel et dyr: «Mørk er 
barndommen, og den vånder sig altid som et lille dyr, der er spærret inde i en kælder og glemt» 
(ibid, s. 38-39). I dette utdraget er fortsatt følelsen av innesperring sentral, skjønt det her er 
barndommen som er innesperret, og ikke hva som sperrer inne. Dyremotivet lever indirekte 
videre i nok et avsnitt fra sjette kapittel: «Først når [barndommen] engang er skudt af som en 
ham, kan man i ro betragte den som en overstået sygdom» (ibid, s. 39). Ham kan bety flere ting, 
men i dette tilfellet er det mest nærliggende å tolke det som hudlaget til dyr som vokser, altså 
et hamskifte. At barndommen blir skutt av som en ham viser dermed til en overgang, en slags 
metamorfose, en seremoniell ende for barndommen. Og hvis barndommen er en ham, er det 
som om barnet selv er som en slange eller et insekt. Det viser til at barndommen tar slutt på et 
tidspunkt, man kan bryte ut av den, og deretter legge den bak seg.  
I takt med Toves oppvekst og fortellingens oppbygging, endrer beskrivelsene av 
barndommen seg. Barnets klaustrofobiske og angstlignende tanker rundt det å være 
«innesperret» i sin egen barndom er fortsatt til stede, men barndommen blir svakere og 
beskrevet som mer tarvelig. Denne utviklingen viser seg best gjennom metaforbruken. Bokens 
tolvte kapittel innledes slik:  
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Tiden gik, og barndommen blev tynd og flad, papirsagtig. Den var træt og tyndslidt, og 
det så i mismodige øjeblikke ikke ud, som om den ville holde, til jeg blev voksen. […] 
Barndommen skulle vare, til jeg blev fjorten år, men hvad skulle jeg gøre, hvis den slap 
op før tiden? På alle væsentlige spørgsmål fik man aldrig svar (ibid, s. 82). 
Her fremstilles barndommen som noe livløst, og frykten for at den ikke skal vare lenge nok, er 
sentral herfra og videre ut i fortellingen. Endringen i billedgjøringene av barndommen 
korresponderer med Toves oppvekst og fremveksten av den overveldende frykten for å bli 
voksen. I kapittel femten står det: 
Fremtiden er en uhyre, overmægtig kolos, der snart vil falde over mig og knuse mig. 
Min lasede barndom blafrer omkring mig, og aldrig så snart har jeg stoppet et hul til, før 
den brister et andet sted (ibid, s. 101).  
Uansett hvordan hun ser for seg fremtiden blir den en umulighet for henne. Foreldrene snakker 
ofte om at det lureste hun kan gjøre er å gifte seg med «en stabil håndværker, der kommer lige 
hjem med ugelønnen og ikke drikker» (ibid, s. 99), men dette er det i realiteten ingen som tror 
vil skje, slik Tove oppfatter det. Moren er mest bekymret for Toves utseende, hun mener Tove 
ikke vil kunne tiltrekke seg en mann, og broren bemerker regelmessig at Tove er stygg (det gir 
seg riktig nok etter hvert som søsknene blir litt eldre og får et mer vennskapelig forhold). Tove 
hører også fra mer perifere voksenpersoner at hun ikke er noe særlig å se på, for eksempel fra 
lærerinnen: «jeg kan ikke lide dit ansigt» (ibid, s. 84). Hun får også gang på gang beskjed om 
at hun er sær og at det vil gjøre henne vanskelig å bli likt av en mann. Disse jevnlige, men av 
og til også, for Tove, overraskende påminnelsene om hennes fremtoning påvirker hennes 
selvbilde, samtidig kan hun finne en trygghet i tanken på ikke å skulle bli gift. Aller helst vil 
hun bli en «gammel jomfru»11 (ibid, s. 99), men Tove er fullt klar over at dette ikke lett lar seg 
gjøre uten arbeid. Å få en fast stilling med pensjon er en utfordring uten videre skolegang, og 
det har ikke familien råd til. Alle disse tankene om utseende, økonomi og evner blir problemer 
som gnager mer og mer på Tove, og refleksjonene rundt barndommen farges av dette: «Når jeg 
tænker på fremtiden, støder jeg overalt mod en mur, og derfor ville jeg så gerne trække 
barndommen længere ud» (ibid). Tryggheten hun føler i sin stygghet kan også knyttes direkte 
til forfatterdrømmen og til en drøm om frigjøring. Styggheten hennes blir en indirekte frigjøring 
fra mannens blikk og andre småborgerlige forpliktelser om ekteskap, som igjen rydder vei for 
å kunne bli forfatter, den eneste løsningen hun ser for en kvinne med hennes bakgrunn. Men å 
 
11 Ønsket om å ende opp som gammel jomfru finner vi i flere av Ditlevsens tekster. I «Min karriere» skriver hun 
f. eks. «Jeg ville være enke, og jeg ville være digter» (Ditlevsen, 2015b, s. 32), som viser til datidens eneste 
muligheter hvis man som kvinne ville være enslig eller selvstendig. I Barndom kan man lese at Tove ønsker seg 
barn, men det skal hete «Mariabarnet» (Ditlevsen, 1967, s. 29) og komme til henne fra en engel, ikke gjennom 
samleie. I Annelise tretten år står det at Annelise «ville have mange børn […]. Derimod havde hun ingen lyst at 
blive gift, for hvad skulle man egentlig med en mand?» (Ditlevsen, 1959, s. 26). 
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bli forfatter, selv om hun ser det som eneste mulighet i voksenlivet, anser hun som en utopi. 
Barndommen, som en gang i tiden virket uutholdelig, er nå blitt det bedre alternativet.  
De språklige bildene i Barndom er uten tvil viktige komponenter i fortellingen for å 
forstå hva fortellerinstansen ønsker å si. Kanskje først og fremst fordi Tove, i begynnelsen av 
fortellingen, befinner seg i en fase hvor ordforrådet og selvbevisstheten hennes ikke er godt nok 
utviklet. Hun observerer verden rundt seg på et høydramatisk vis, uten å være språklig rustet til 
å bearbeide inntrykkene. Det viser seg i måten hun forholder seg til sin mor på, i tidlig barndom 
forstår hun ikke moren og hennes reaksjonsmønster, men ved fortellingens slutt poengteres det 
at «det barn der så heftigt begærede denne kærlighed og altid måtte spejde efter tegn på den, 
eksisterer ikke mere» (ibid, s. 125). Toves språklige mangler viser seg også mer konkret i at 
hun som barn ikke forstår enkelte ord (som medfører at hun ikke forstår større sammenhenger), 
eksempelvis morens spontanabort, et ord Tove ikke kjenner til (ibid, s. 14), men som hun senere 
forstår følgene av. Dermed blir de språklige bildene så viktige, fordi de er bilder og ikke ord. 
På den måten kan teksten illustrere hva den modne fortellerinstansen forsøker å vise fra sin 
(tidlige) barndom.  
I Barndom kan man spore flere gjennomgående motiver som henger direkte sammen 
med hverandre. I tillegg kan det virke som at flere motsetningspar går igjen. I den franske 
litteraturteoretikeren Jean-Pierre Richards hovedverk om Mallarmé, utforskes det hvordan 
motiver og metaforklynger henger sammen og konstituerer en overordnet mening i et 
forfatterskap eller et verk. Innledningsvis skriver han hvordan tematisk kritikk er verdifullt for 
å forstå et verk:  
[Kritikeren] drøymer kort sagt om å knytte dei ymse einskildverka, og dei ymse registra 
i verket – det alvorlege, det tragiske, det presiøse, det amorøse, det estetiske, det 
ideologiske og det frivole registeret – saman gjennom ein heilskapsrelasjon som tvingar 
dei til å kaste eit gjensidig lys over kvarandre (Richard, 2008, s. 209). 
Denne helhetsrelasjonen vil altså tvinge de ulike bestanddelene til å belyse hverandre, noe som 
igjen fører til at verket får en enhet/helhet, og at man da kan peke på hva verket forsøker å si 
og hva som er verkets særpreg. I Barndom er barndommens gang gjenstand for en voldsom 
metaforikk. Ser man nærmere på de språklige bildenes utvikling i beskrivelsen av barndommen 
kan det se ut til at utviklingen følger samme mønster som livet selv. I begynnelsen av 
fortellingen ble barndommen sidestilt først med en kiste, lang og smal, som man ikke slapp ut 
av ved egen hjelp. Altså har vi å gjøre med et innesperret barn, kanskje som følge av lek, kanskje 
som et foster som ikke har møtt verden enda. Uansett er metaforene som følger livlige og 
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organiske (dyr, lukt, sykdom), og beveger seg deretter videre mot sammenligninger av noe 
skrøpeligere, roligere – som et aldrende menneske (tynnslitt, papiraktig, endelig).  Mot 
fortellingens slutt beskrives barndommen slik: 
Min barndoms sidste forår er koldt og blæsende. Det smager af støv og lugter af 
pinefuldt opbrud og forandring. I skolen er alle optaget af eksamens- og 
konfirmationsforberedelser, men jeg finder ingen mening i noen af delene. Man behøver 
ikke ikke mellemskoleeksamen for at gøre rent og vaske op for fremmede mennesker, 
og konfirmationen er gravstenen over en barndom, der nu forekommer mig lys, tryg og 
lykkelig (Ditlevsen, 1967, s. 107).  
Konfirmasjonen beskrives som en gravsten over barndommen, så er barndommen en kiste igjen. 
Barndommens utvikling kan leses som en fullendt sirkel. Den sirkulære bevegelsen sier noe om 
at barndommen ikke er endelig, den vil gjenta seg hos andre mennesker på samme måte som 
livet vi blir gitt. Barndommen dør, og lever videre.  
Gjennomgående i Barndom er også de språklige bildene som, ved nærmere ettersyn, 
ofte synes å fungere som motpoler til hverandre. Richard skriver om slike prosesser i 
forbindelse med Mallarmé: 
Det opne og det stengde, det konsise og det flyktige, det middelbane [sic] og det 
umiddelbare, - dette er nokre av dei mentale para som eg har meint å kunne finne på 
svært ulike plan i Mallarmés erfaringsverd. I slike tilfelle er det viktig å legge merke til 
korleis desse motsetnadene blir oppheva, korleis spenninga mellom dei blir neddempa 
gjennom nye syntetiske forestillingar eller konkrete former, der det kan danne seg ei 
fullgod jamvekt. Såleis kan motsetnaden mellom det stengde og det opne munne ut i 
visse velgjerande figurar der begge dei to motstridande behova kan falde seg ut […] 
(Richard, 2008, s. 213). 
De mentale parene, for å bruke Richards ord, vi kan spore i Barndom kan være innesperring og 
frihet, døden og livet, og det evige og det endelige. Disse motsetningsparene er velkjente i 
skjønnlitteraturen. Der hvor Richard finner motpoler som kaster gjensidig lys over hverandre 
hos Mallarmé, finner jeg ikke en slik mekanisme hos Ditlevsen. I Barndom synes 
motsetningsparene, i forbindelse med de språklige bildene rundt barndom, å bli ujevne og 
asymmetriske. Eksempelvis er følelsen av å være innsperret regjerende sammenlignet med det 
motsatte, Tove makter ikke å befri seg fra barndommens lenker før hun avslutningsvis i 
fortellingen blir dyttet inn i voksenverden mot sin vilje. De asymmetriske motpolene bidrar på 
sin side til å forsterke det overdøvende budskapet som synes å være at man er dømt til å være 
barn, og at man er innesperret og alene i sin egen barndomserfaring. Man kan til og med peke 
på selve ordet barndom, allerede i bokens tittel og jevnlig gjennom hele teksten leser vi om 
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barndom, en er dømt til å være barn12. På den andre siden, hvis man velger å la Richards lesning 
belyse fortellingen i videre forstand, kan motsetningene i Barndom si noe om hva teksten ønsker 
å oppnå med beskrivelsene av barndommen. Richard mener at kraften som ligger i 
motsetningene ligger i hva som skjer når de oppheves til nye eller høyere (syntetiske) former. 
Når Toves selvopplevde barndom generaliseres, kan den sies å utløpe i tekstens motstridende 
behov: å forstå sin egen unike barndomstid, samtidig som den tvinges inn i generelle termer. 
Kanskje er tekstens ambisjon, gjennom å inngående beskrive barndommen, ambivalent? Men 
allikevel illustrerer teksten at det å være alene og innesperret i en barndom er en følelse som 
kan oppheves i språkets frigjørende termer, gjennom for eksempel det ubestemte pronomenet 
«man», og da er Tove ikke lenger helt alene om å ha det vanskelig som barn.  
Barndommen har sin ende i fortellingen. Den tar slutt i bokens siste kapittel hvor Toves 
konfirmasjon finner sted, og etter en familiemiddag i hjemmet på Vesterbro står Tove alene ved 
soveromsvinduet og speider opp mot nattehimmelen. Romanens aller siste linjer lyder: 
Nu falder de sidste rester af mig som flagerne af solskoldet hud, og under den toner en 
forkert, en umulig voksen frem. Jeg læser i min poesibog, mens natten vandrer forbi 
ruden, og uden at jeg ved af det, falder barndommen tyst til bunds i erindringen, dette 
sindets bibliotek, som jeg skal øse kundskab og erfaring af hele resten av tilværelsen 
(ibid, s. 129). 
Det som kan leses i fortellingens slutt er at barndommen, i Toves tilfelle, har en markant 
avslutning, en rituell overgang til voksenlivet; barndommen er over den dagen hun konfirmeres, 
og resten av livet bæres den på den som en minnebok. Det bekreftes med andre ord at 
barndommen ikke er noe man blir kvitt, selv om den har sin ende. Barndommen blir med videre, 
slik den blir det for oss alle, men kanskje i større grad for Tove. Selv om fremtiden for Tove 
fremstår som en like stor umulighet som barndommen en gang gjorde, er det en iøynefallende 
ro over disse siste linjene, som derfor skiller seg ut fra tidligere refleksjoner. Kanskje kan denne 
roen leses som en form for overgivelse. Dette er i tråd med sammenligningen av barndommen 
som en overstått sykdom. Kanskje forveksles også denne roen med likegyldighet, det er ikke 
krefter igjen til å bry seg med det. Tove er nå, etter regelen, overlatt til seg selv, hun er ikke et 




12 Denne lesningen forsterkes ytterligere av at siste bind i trilogien, Gift, inviterer til en slik dobbeltlesning: å gifte 
seg og ta gift.  
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2.4 Samspillet mellom flere tover 
Som nevnt innledningsvis, foregår den sentrale handlingen i Barndom på et indre plan. 
Romanen inneholder få replikkvekslinger og direkte tale, noe som gir mye rom for en styrende 
fortellerinstans. Fortellerinstansen er en personal forteller, altså en forteller som er aktivt til 
stede i romanen gjennom først og fremst perspektivet, som ligger tett opp til Tove selv. Men, 
som Aaslestad skriver, er uttrykket «personal» (eller «autoral») forteller ofte begrensende. Han 
skiller heller mellom intern og ekstern fokalisering. Intern fokalisering vil si at 
sansningssenteret i fortellingen sammenfaller med hovedpersonen, slik det gjør i Barndom 
(Aaslestad, 1999, s. 84-85). I Barndom er det ingen tvil om at fortelleren er en eldre Tove som 
ser tilbake på barndomstiden sin, men det betyr ikke at protagonist og fortellerinstans er samme 
størrelse i teksten. Det er med andre ord en utfordring å skille mellom Tove og 
fortellerinstansen, og komme til bunns i hva som er barnets refleksjoner13. Ved hjelp av 
Aaslestads begreper vil jeg derfor utforske romanens fokaliseringspunkt nærmere. I tillegg til å 
lete etter hvem som ser og hvem som snakker, vil jeg fokusere på hvem det er som sanser og 
formulerer seg i fortellingen. Er det barnet Tove, eller den eldre Tove? Eksisterer barnets 
refleksjoner i det hele tatt? Med disse spørsmålene i bakhodet vil jeg komme nærmere et svar 
på hva det vil si å være barn, og hva teksten kan utsi om barnet.  
Åpningen av romanen, som allerede er undersøkt i kapittelet om Tove og foreldrene, 
etablerer med en gang en sterkt personlig engasjert fortellerinstans, hvor fokaliseringspunktet 
ligger tett opp til Tove selv. Det er som om tiden står stille: hun betrakter morens hår, deretter 
morens hender som ligger på avisen, mens hun spiser lunken havregrøt. Samtidig er den 
grammatiske tiden preteritum, og man forstår at fortelleren har en viss distanse i tid og rom til 
det som skjer. Gjennom overskriftene i avisen skjønner man at den historiske tiden det mimres 
tilbake til er like etter første verdenskrig. Man leser at familien består av fire medlemmer, og at 
det mellom mor og datter foreligger en avstand. Et annet utdrag fra samme kapittel belyser også 
denne avstanden: 
Men Smukke-Lili var ikke smuk. Det var min mor disse sælsomme og lykkelige 
morgener, hvor jeg skulle lade henne være fuldkommen i fred. Smuk, urørlig, ensom og 
fuld af hemmelige tanker, jeg aldrig skulle lære at kende (Ditlevsen, 1967, s. 6). 
Denne avstanden forsterkes av fortidsformen, spesielt sett i sammenheng med resten av 
fortellingen som er skrevet i nåtidsform. Det gjøres nesten et usynlig skift i verbtid fra første til 
 
13 Ditlevsen er ikke fremmed for å eksperimentere med fortellerstrukturer. I Vilhelms værelse (1975), for eksempel, 
er fortellerinstansen et jeg som snakker om seg selv i tredjeperson.  
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andre kapittel, hvor faren introduseres i nåtidsform, vel å merke er det en viss avstand mellom 
far og datter her også, i dette tilfellet i billedlig forstand («Nede på bunnen af barndommen står 
min far og ler» (ibid, s. 10)). I tillegg til endring av verbtid, endrer fortellertempoet seg fra 
første til andre kapittel. I første kapittel finner vi beskrivelser av en lang morgen hvor Tove og 
moren sitter sammen i stillhet, og Tove får tid til å observere alt i rommet rundt seg i detalj. I 
andre kapittel fortelles historien raskere med hyppigere innskudd av informasjon om familien:  
Om søndagen drikker min far en bajer, og min mor siger: «Den koster 26 øre. Hvis du 
bliver sådan ved, ender vi på Sundholm.» Skønt jeg ved, at Sundholm er et sted, hvor 
man sover på halm og får spegesild tre ganger om dagen, går ordet ind i de linier, jeg 
laver, når jeg er bange eller alene, fordi det er smukt som det billede i en af mins [sic] 
fars bøger, jeg holder så meget af (ibid, s. 10-11). 
Endringen av verbtid og fortellertempo bidrar til å gi inntrykk av at det «zoomes» inn på 
historien herfra og videre. Etter første kapittel er det kun når det i «nåtiden» tenkes tilbake på 
en spesifikk hendelse at det kan leses i preteritum. Et eksempel er når broren Edvin, som snart 
nærmer seg myndighetsalder, vurderer å flytte hjemmefra, og Tove reflekterer over familiens 
situasjon: 
Jeg forstår godt Edvin, for dette er ikke noget hjem, man kan blive i, og når jeg bliver 
atten år, vil jeg også flytte hjemmefra. Men jeg forstår også godt, at min far er skuffet. 
For nylig da han og Edvin var oppe at skændes, sagde Edvin, at Stauning både drak og 
havde elskerinder. Min far blev ildrød i ansigtet af vrede og stak ham en fryktelig 
lussing, så han tumlede om på gulvet. Jeg havde aldrig før set min far slå Edvin, og mig 
har han heller aldrig slået (ibid, s. 102-103). 
At første kapittel åpner fortellingen i fortid setter tonen for videre lesning. Når verbtiden siden 
går over til presens er det som om man dras inn i hendelsene og handlingene og opplever de 
sterkere sammen med barnet Tove, selv om leseren har tilgang til hennes sanser fra begynnelsen 
av fortellingen. Fra andre kapittel og utover brukes verbtidene til å forflytte fortellingen i 
historiens kronologi i kortere passasjer, noe som forsterker den «erindrende» tonen hos 
fortellerinstansen. Det skytes inn anekdoter her og der, og av og til finner vi passasjer som kun 
fungerer som informasjon, for eksempel åpningen av fjerde kapittel: 
Der findes imidlertid visse kendsgerninger. […] Altså: Jeg er født den 14. decbr. 1918 i 
en lille toværelses lejlighed på Vesterbro i København. Vi boede i Hedebygade 30 A, 
og A betød, at det var baghuset» (ibid, s. 22).  
Noen få ganger kan man også lese passasjer i futurum, som beskriver hendelser som ligger 
utenfor fortellingens utstrekning, for eksempel i femte kapittel:  
Engang vil jeg skrive alle de ord ned, der gennemstrømmer mig. Engang skal andre 
mennesker læse dem i en bog og undre sig over, at en pige alligevel kunne blive digter. 
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Min far og mor vil blive stoltere af mig end af Edvin, og en skarpsynet lærerinde fra 
skolen, (en jeg ikke har fået endnu), vil sige: jeg så det allerede da hun var barn (ibid, s. 
29). 
Hos Aaslestad kalles dette grepet en ekstern anakroni. Det vil si at anakronien (en begivenhet 
som befinner seg før eller etter «nåtidsøyeblikket» i fortellingen), finner sted forbi fortellingens 
slutt (Aaslestad, 1999, s. 38). I utdraget skiller parentesen seg tydelig ut, og bidrar til en sterkere 
tilstedeværelse fra fortellerens side. Parentesen gjør at utdraget ikke ender med kun å bli lest 
som et modig fremtidsønske fra et lite barn, men heller som en faktisk sannhet i fortellingen. 
Alle futurumspassasjene i Barndom handler om å være dikter, de blir med andre ord presentert 
som løsninger på barndommens begrensende presens.  
I teksten «Man kan først blive barn, når man bliver voksen» skriver Beth Juncker at i 
Suzanne Brøggers roman Creme Fraîche (1978), veksler språket «umærkeligt, men præcist, 
mellem nutid, datid og en kommenterende, næsten konkluderende ‘altid’» (1994, s. 161). Dette 
mener Juncker åpner for en dialog mellom flere «suzanner»: den unge, den større og den voksne 
(fortelleren). I Barndom kan man ane en lignende mekanisme, der språket veksler mellom ulike 
verbtider veksles det også mellom det lille barnet Tove, den unge Tove og fortellerinstansen, 
som sys sammen til en slags overordnet kunstnerisk helhet. Sammenlignet med Brøggers roman 
inngår vel å merke ikke verbtidene i Barndom i presise vekslinger, i den forstand at de er 
koordinerte med Toves aldre (Brøgger, 1978). Det veksles i verbtider og det veksles også i 
hvilken Tove som «eier» verbtiden. Det skaper av og til en salig røre hvor det blir en utfordring 
å spore et skille mellom hovedpersonen og fortelleren, samtidig skaper det et sterkere bilde av 
et helhetlig menneske. Fortelleren bidrar også til å danne et tydeligere inntrykk av 
selvbevissthet i barnet. Verbtidene er med på å skape både nærvær og distanse mellom 
«Tovene». Den voksne fortelleren fyller inn hull i historien der hvor barnet er for lite til å gjøre 
det selv, for eksempel i dette utdraget, hvor Tove er på biblioteket for første gang som tiåring 
og blir gitt en bok av bibliotekaren som hun mener er passende for en pike på hennes alder: 
Jeg er ikke i stand til at læse det. Det fylder mig med tristhed og en uutholdelig 
kedsomhet. Jeg kan ikke forstå, at sproget, dette fine og lydhøre instrument, kan 
mishandles så frygteligt, eller hvordan så uhyrlige sætninger finder vej inn i en bog, som 
kommer på biblioteket, hvor en klog og tiltalende dame som frk. Mollerup ligefrem 
anbefaler sagesløse børn at læse den. Disse tanker kan jeg imidlertid ikke på 
indeværende tidspunkt give udtryk for, så jeg nøjes med at sige, at bøgerne er kedelige 
[…] (Ditlevsen, 1967, s. 66-67). 
Innskytelsen på slutten er et grep som gjør at passasjen lykkes i å bevare et mer realistisk 
barneperspektiv, hvis man karakteriser barneperspektivet som språkfattig. Dette skaper også et 
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skille mellom barnet og den eldre fortelleren, vi ser fortsatt barnet Tove som lider under 
mangelen på ordforråd for tankene sine, og evne til å forstå egne følelser, og vi får et mer 
helhetlig bilde av karakterens utvikling, forbi bokens slutt. I tillegg til metakommentarene fra 
et mer modent ståsted, som hindrer barnet og den modne fortelleren fra å fremstå som én 
størrelse i teksten, er også de barnlige overdrivelsene og misforståelsene i barnets bevissthet en 
utslagsgivende faktor. Bokens andre kapittel avsluttes med at Tove har lagt seg for å sove, og 
soverommet blir en kontrast til voksenverdens skumle realiteter utenfor vinduet:  
Omme i Istedgade, der er så lys og festlig om dagen, tuder politibiler og ambulancer, 
mens jeg ligger trygt gemt under dynen. Fulde mænd ligger i rendestenen med knuste, 
blodige hoveder, og hvis man går ind i Café Charles, bliver man slået ihjel. Det siger 
min bror, og alt hvad han siger er sandt (ibid, s. 16).  
Tove ligger under dynen, og fulle menn ligger i rennesteinen. Den konstaterende tonen i den 
åpenbare overdrivelsen i utdraget blir selvironisk, det er som om fortelleren rister på hodet over 
sin tidligere overbevisning og sin naive tro på alt broren forteller. Et annet eksempel finnes i en 
episode hvor moren forteller datteren om hvordan det var å vokse opp med en syk far: 
Hun fortæller mig om, hvor skrækkeligt det var, når hendes far havde delirium, og de 
allesammen måtte stå og holde på væggen, for at den ikke skulde falde ned over ham. 
Når jeg siger, det var synd for ham, råber hun: Synd. Det var jo hans egen skyld, det 
fordrukne svin. Han drak en hel flaske brændevin om dagen, og vi fik det trods alt meget 
bedre, da han endelig tog sig sammen og hængte sig. Hun siger også: han myrdede mine 
fem små brødre. Han tog dem op af vuggen og knuste deres hoveder mod væggen. 
Engang spørger jeg Tante Rosalia, der er mors søster, om det er sandt, og hun siger: 
naturligvis er det ikke sandt. De døde bare (ibid, s. 39).  
Det ligger en hensynsløs komponent i dette utdraget, som det ofte gjør i de delene av boken 
hvor mor og datter kommuniserer. Det tyder på at Toves morfar må ha lidd av psykoser, og 
drikkingen kan ha vært enten årsak til dem eller reaksjon på dem. Alkoholismen i 
arbeiderstrøket er ikke uvanlig, Tove forklarer tvert imot at de fulle mennene i gaten på ingen 
måte var oppsiktsvekkende. Men her illustreres det også hvordan de sosiale utfordringene i 
strøket gir psykososiale konsekvenser som går i arv i generasjoner. Morens traumatiske 
oppvekst videreformidles til Tove, som blir urolig av fortellingene. Denne marerittaktige 
fortellingen fra morens barndom, sammenlignet med farens, som jeg tidligere var inne på, får 
dermed motsatt funksjon. Det er også noe galgenhumoristisk over utdraget. Morens 
malplasserte og overdrevne fortelling sidestilles med den nøkterne skrivestilen og forsterker det 
vanvittige i utdraget. Åpenheten i barnets tilståelser og oppfatning skiller seg fra den voksne 
fortellerinstansen som fyller inn informasjon og øvrige refleksjoner.  
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Fortellerens mange aldre tilfører ofte et humoristisk tilskudd til teksten, skjønt utdraget 
over ikke er det beste eksempelet på humor, men det belyser også alvoret i problemene som 
regjerer i det arbeiderstrøket Tove vokser opp i. Vold, alkoholmisbruk, økonomiske problemer 
og en generell uro i nabolaget er så vanlig for Tove, så normalisert i hennes barnesinn, at det 
krever en voksen innsikt å erkjenne at det var en naturlig årsak til deler av uroen hun bar på. I 
lesningen av Barndom får man allikevel ikke inntrykk av at fortelleren har noe utestående med 
klasseproblemene i sin oppvekst. Teksten gir ikke fornemmelsen av et ønske om å fordele noen 
form for skyld til Toves barndomsomgivelser, selv om morens kulde blir gitt stor betydning. 
Ditlevsen bruker fortelleren som en oversetter; ofte er barnets handlinger, utsagn og tanker 
tilsynelatende trivielle, men fortellerens justeringer underveis tilfører en større forståelse og en 
mer nyansert historie. Barnet får aldri delt sine tanker med noen og opplever aldri å bli sett av 
de voksne (eller barna) rundt seg. Den eneste kommunikasjonen foregår enveis fra barnet Tove 
til fortelleren. Og fordi fortelleren i stor grad bærer barnets perspektiv, kan teksten si noe om 
barnet for oss. Det fremstår som et paradoks at distansen i tid til barndommen synes å gi større 
innsikt i denne perioden av livet. Den voksne Tove evaluerer i retrospekt, og det er derfor 
språket er så avgjørende for å kunne analysere seg frem til grensen mellom barnet, barndommen 
og den voksne bevissthet. Det er en vitalitet i Tove, som barn besitter hun en sterk 
formuleringsglede, men hun har foreløpig ikke ordene. Svaret på spørsmålet om hvilken 
funksjon dette samspillet mellom de flere «Tovene» tjener, kan ligge i hvordan boken beskriver 
hva det vil si å være et barn. Kanskje er det tilføringen av den «voksne» innsikten som virkelig 
lar barnet komme til orde. Det finnes nemlig ikke et presist skille mellom barnet og 
fortellerinstansens sanser og utsagn, selv om jeg mener at det ofte er noe som indikerer den ene 
eller den andre retningen. Selv om store deler av historien fortelles i nåtid, er det av en 
erindrende instans. Barnet og dets perspektiv fremstår som noe som er forbi, noe som er 
avsluttet utenfor fortellerinstansens bevissthet. Derfor virker dette samspillet å være et resultat 
av trangen til eller ønsket om å gi språk til noe som er avsluttet. Barndommen finnes kanskje 
ikke i teksten i det hele tatt, men er heller et forløst potensiale som er fortellingen. Det foreligger 
med andre ord en form for prosopopeia i Barndom, gjennom verbtiden og fortellerinstansens 
forsøk på å legge perspektivet så tett opp mot barnet, gis det en stemme; det gjøres levende 
igjen i fortellingen. Barnets refleksjoner kan sies ikke å eksistere i Barndom, før barndommen 





2.5 Å lengte etter frihet: skrivingens funksjon  
For å forstå hvordan Tove opplever å være barn, er det hensiktsmessig å undersøke hvorfor hun 
skriver. Tove er utvilsomt et ensomt barn som ikke blir tilstrekkelig stimulert. Hun uttrykker 
flere ganger en lengsel etter å møte et menneske som hun kan få en god relasjon til. I siste 
avsnitt i bokens sjette kapittel kan man lese: « […] og jeg drømmer altid om at møde et sælsomt 
menneske, der vil lytte til mig og forstå mig» (Ditlevsen, 1967, s. 42). Etter hvert som hun har 
begynt å skrive dikt i skjul står det: «Jeg drømte altid om at finde et menneske, en eneste en, 
som jeg kunne vise mine digte, og som ville rose dem» (ibid, s. 83). Flere ganger tror Tove at 
hun kanskje har funnet dette mennesket: i bestemoren, som også er glad i gamle salmer, i sin 
eneste venninne Ruth, som er vakker og tøff, i bibliotekaren som, i motsetning til de andre 
kvinnene Tove kjenner, er glad i barn. Ingen av de forsøkene Tove gjør for å skape en god 
relasjon til de rundt seg går som planlagt, og hun ender opp skuffet og mer kynisk for hver 
gang: «Jeg besluttede aldrig mere at røbe mine drømme for nogen, og jeg overholdt denne 
beslutning barndommen igennem» (ibid, s. 28).  
Allerede i første kapittel illustreres det at Tove anstrenger seg for å gjøre seg usynlig og 
lite merkbar for moren. Tove sier at hun skammer seg over sin særhet, som er tett knyttet opp 
til hennes sensitivitet for omverdenen og forkjærlighet for bøker og musikk, som er i strid med 
normene i arbeiderstrøket i fortellingen: «Jeg er sær, fordi jeg læser bøger […]» (ibid, s. 18). 
Gjennom oppveksten utvikler hun en strategi for å kunne gjemme seg og ikke være til bry for 
andre. Hun søker samtidig etter et fristed hvor hun kan utforske de egenskapene samfunnet 
synes å misforstå eller mislike, og etter hvert finner hun dette fristedet i kunsten. Det er disse 
utfordringene som gjør at språket får en så viktig funksjon i Barndom. Tove bruker språket og 
kunsten for å skape en verden, et parallelt univers hvor hun kan late som hun kommuniserer 
med dem rundt seg. I episoden hvor Tove og morens morgenstund blir ødelagt av morens 
plutselige raseri (et utdrag jeg har kommentert tidligere), danner Tove en «beskyttende hinde» 
(ibid, s. 9) rundt seg av underlige ord. Tove klandrer seg selv for å ha forstyrret stillheten den 
morgenen, og hun tenker: 
Men det var min egen skyld, for hvis jeg ikke havde set på billedet, ville hun ikke have 
fået øje på mig. Så ville hun være blevet siddende med roligt foldede hænder og de 
strenge smukke øjne fæstnede på et ingenmandsland imellem os. Og mit hjerte kunne 
længe endnu have hvisket: mor, og vidst, at hun på mystisk vis opfattede det. Jeg skulle 
have ladt hende alene længe endnu, så ville hun uden ord have sagt mit navn og vidst, 
at vi var i slægt med hinanden. Så ville noget, der lignede kærlighed, have fyldt hele 
verden […] (ibid, s. 7-8).  
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Etter å ha brutt stillheten denne morgenen, lengter Tove tilbake til roen som hun karakteriserer 
som et «ingenmannsland», en kunstig ro, som den vonde stillheten i en skyttergrav. Denne roen 
gir rom for Toves fantasi til å utfolde seg. I stillheten kan hun dikte opp en «mystisk» 
kommunikasjonskanal mellom henne selv og moren, og i denne stillheten kan hun holde morens 
sinne i sjakk. Tove bruker språket som en «beskyttende hinne» mot morens raseri, men i 
utdraget over ser vi at det hun lengter etter er denne kommunikasjonskanalen mellom henne 
selv og moren, som faktisk er språkløs, eller i det minste ordløs. Uten ord og i stillhet skal mor 
og datter formidle kjærlighetserklæringer til hverandre. Denne formen for kommunikasjon 
mellom mor og barn, som Tove søker fordi den er det eneste alternativ, kan knyttes til det 
filosofen og psykoanalytikeren Julia Kristeva er inne på blant annet i artikkelen «Fra én identitet 
til en annen» (1975). Kristeva skiller mellom det semiotiske stadiet, representert av moren, og 
det symbolske stadiet, representert av faren. I morstadiet finnes ikke et språk med tilhørende 
regler, lover eller orden, der finnes kun en preødipal (mangel på) språk: barnets «babbel» og 
rytmer. Det er ifølge Kristeva fortsatt en form for betydningsproduserende prosess, som hun 
kaller semiotisk. Det symbolske stadiet, derimot, er farens lov. Det er en 
betydningsproduserende praksis som forstås av Kristeva som et selvbevisst subjekt som 
kommuniserer for å produsere mening (2008, s. 256). For å bli en del av samfunnet og verden 
må en tre inn i det symbolske stadiet, farens lov. I lys av Kristeva kan man kanskje si at Tove 
ønsker seg ut av den språklige orden og den vonde realiteten, og tilbake til en symbiose med 
moren som likevel ikke kan nås. Tove har et håp om at det én gang har eksistert et tett bånd 
mellom henne selv og moren, og betrakter andre barn med sine mødre som kjæler med dem, 
med misunnelse: «Det havde min mor måske gjort engang, men jeg kunne ikke huske det» 
(Ditlevsen, 1967, s. 88). Det interessante er da at Tove ender med å søke seg til språket, det 
litterære språket, nærmere bestemt det poetiske, for å beskytte seg men også i et forsøk på å nå 
tilbake til det semiotiske stadiet.  
I Lise Busk Jensens artikkel «Moderkærlighed» blir dynamikken mellom mor og datter 
i første kapittel av Barndom grundig undersøkt. Jensen poengterer også at Toves ord er et forsøk 
på å gjenopprette den kroppslige nærheten mellom mor og datter, som i denne analysen kan 
sammenlignes med det semiotiske stadiet. Men Jensen skriver også at barnet gjenskaper en mor 
i språket (1985, s. 123). I motsetning til Jensen mener jeg at det tvert imot ikke foregår et forsøk 
på gjenskaping av en mor i Barndom, Toves ord er snarere et forsøk på å skape en mor som 
aldri har eksistert i hennes historie. Hun ønsker kanskje å bruke språket for å gjenopprette det 
semiotiske stadiet i form av et symbolsk svangerskap, men hun ender med å skape en mor i 
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ordene som hun aldri har hatt. Tove beskytter seg med språkets kraft, og bruker språket til å 
dikte opp en mor hun aldri har kjent. Språket som beskyttende hinne blir et tveegget sverd; hun 
søker en tilknytning til moren, og bruker ord som verktøy for å oppnå en symbiose, men i 
fortellingen viser det seg at denne mekanismen i realiteten skaper større avstand mellom mor 
og datter: «Hun slog mig aldrig, når min sjæl således var bevæget, men hun talte heller ikke til 
mig» (Ditlevsen, 1967, s. 9). Selv om ordene, som gjør at Toves sjel røres på denne måten, 
beskytter Tove mot moren rent fysisk, hjelper de ikke på ønsket om å få en nærmere relasjon 
til henne. Om Tove er klar over dette som barn, er vanskelig å tyde, men det kan virke som at 
for fortellerinstansen, er Barndom i seg selv, en form for sorgprosess. Der hvor skrivingen og 
lesingen, for barnet, blir en form for kompensasjon for mangelen på morskjærlighet, blir 
fortellingen en kompensasjon, for den modne Tove, for mangelen på frihet og forståelse som 
barn.  
Det er ikke bare i forholdet til moren at språket fungerer som en beskyttende hinne. I 
andre eksempler ser vi hvordan situasjoner og sannheter som er for vonde for Tove å forholde 
seg til, blir omdannet til fiktive historier i hennes sinn. I leiligheten under Tove og familien, bor 
en jente som heter Gerda, og hun blir jevnlig utsatt for vold. En ettermiddag hører hun at en 
krangel begynner hos Gerda: 
[D]e begynder at slås og skændes nedenunder. Der bor Rapuntzel med den lange, gule 
fletning sammen med sine forældre, der endnu ikke har solgt hende til heksen for en 
buket klokkeblomster. Min bror er prinsen, og han ved ikke, at han snart skal blive blind 
efter sit fald fra tårnet. Han hamrer søm i sit bræt og er familiens stolthed (ibid, s. 13-
14). 
Gjennom alt bråket sitter Tove og dikter slike sannheter for seg selv. Når det endelig er stilnet, 
kan hun gjøre seg andre tanker. Eventyrsjangeren dukker ofte opp i disse historiene, Toves 
dikteriske fantasi er synlig preget av eventyrboken hun har lest så mange ganger. 
Tove frykter hele tiden at noen skal se hvor sær hun er, av og til klarer hun ikke å 
kontrollere følelsene sine, og det hun kaller «masken» som hun har på, faller av. Når hun går i 
andre klasse, for eksempel, skal de synge salmer på skolen:  
På min første skoledag sang vi: Gud ske tak og lov, vi så dejligt sov – og da vi kom til 
«nu som fuglen frisk, rask som havets fisk, morgensolen skinner gennem ruden» blev 
jeg så lykkelig og bevæget, at jeg brast i gråd, hvorpå alle børnene lo på samme måde 
som min mor og Edvin ler, når min «særhed» driver tårerne frem. De finder meg stadig 
overvældende komisk, mine kammerater, og jeg har vænnet mig til klovnerollen og 
finder endda et trist behag i den, fordi den sammen med min stadfæstede dumhed 
beskytter mig mod deres besynderlige ondskab overfor enhver, der er annerledes (ibid, 
s. 29-30)  
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På samme måte som hun beskytter seg fra sin mor med «underlige ord», beskytter hun seg fra 
skolebarna. Denne stadfestede dumheten bruker hun ofte bevisst for å slippe unna når hun føler 
andre nærmer seg et bilde av den hun «virkelig er»: 
I skolen siger de: hvad tænker du på? Hvordan lød den sidste sætning, jeg sagde? Men 
de gennemskuer mig aldrig virkeligt. Det gør kun børnene i gården eller på gaden. «Du 
går og spiller dum,» siger en stor pige truende og går tæt hen til mig, «men du er det 
slæt ikke.» Så tager hun mig i krydsforhør, og mange andre piger samles tavse om mig 
og danner en ring, jeg ikke kan slippe igennem, før jeg har bevist, at jeg virkelig er dum. 
Til sidst forekommer det dem klarlagt gennem alle mine idiotsvar, og de laver trevent 
et lite hul i ringen, så jeg lige akkurat kan smutte igennem og redde mig i sikkerhed. 
«For man skal ikke lade som om man er noget, man ikke er,» råber en af dem moralsk 
og advarende efter mig (ibid, s. 38). 
Det fremkommer av utdraget at barna i nabolaget er mer oppmerksomme enn barna på skolen. 
Janteloven sitter dypt i omgivelsene i arbeiderstrøket, og Tove vil holde sine drømmer om å 
skrive vers for seg selv. Hun vet at hun er lur som gjør seg dum, og hun er masken sin helt 
bevisst: «Jeg er et sådant snedigt barn, og min maske er dumheden, som jeg altid passer på, 
ingen river af mig» (ibid, s. 37). En slik kommentar kan også være uttrykk for fortellerens 
etterpåklokskap. Denne masken bruker hun for å skjule det som flere ganger blir omtalt som 
«sangen» i henne. Denne sangen virker som uttrykk for en driv i Tove, en kunstnerisk 
skaperkraft som ennå ikke har fått form. Spesielt med tanke på at den karakteriseres som en 
sang, er det nærliggende å gå til kunsten. Tove oppfatter at de rundt henne ikke liker denne 
driven: «Ingen af de voksne kan fordrage sangen i mitt hjerte» (ibid, s. 38). Sangen hennes 
synes å være resultat av en lengsel, og skrivingen hennes fyller tomrommene i barndommen: 
«Jeg syntes, mine digte dækkede de genembrudte steder af min barndom som den fine, nye hud 
under et sår, der endnu ikke er faldet helt af» (ibid, s. 84). Tove har ikke nære venner, hun føler 
seg ikke akseptert av verken familien eller andre voksne mennesker rundt. De relasjonene hun 
mangler kan tolkes som årsak til de «genembrudte stedene» i barndommen. Hun skriver for å 
skape seg et univers der hun kan danne seg en annen orden, der hvor hun er elsket, et fargerikt 
univers fritt for dømmekraft fra arbeiderstrøkets harde bud.  
I «Fra én identitet til en annen» presenterer Kristeva en teori om forfatterens særskilte 
tilgang til det semiotiske i den ellers symbolske orden. Kristeva omtaler litteraturen og den 
poetiske skriften som «det stedet der den sosiale koden ødelegges og fornyes» (2008, s. 254). 
Det poetiske språket kjennetegnes ved at det semiotiske har en tendens til å dominere eller 
presse seg til overflaten, for eksempel ved at rytme og klang tvinger seg inn i teksten og blir 
mer fremtredende i den litterære fremstillingen enn handlingsgangen. Hun understreker 
allikevel videre at det symbolske fortsatt er til stede i det poetiske språket, «det er nettopp derfor 
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det poetiske språket er språk» (ibid, s. 256), men de semiotiske prosessene bidrar til å skape 
noe nytt, og dette nye kaller hun et «forfatterunivers». Kristeva forklarer på denne måten 
hvordan forfatteren ikke kan hindre det semiotiske i å «piple» inn i den symbolske orden. 
Kristevas teori bidrar her til å belyse Toves kamp mot å la sin kunstnersjel synes i 
barndomsårene, hun beskriver i følgende utdrag hvordan hun ikke alltid klarer å holde den 
nevnte masken på:  
Jeg lader munden stå lidt åben og gør mine øjne helt tomme, som om de altid kun ser 
ud i den klare luft. Når det begynder at synge inde i mig, passer jeg særligt på at der ikke 
kommer huller i min maske. Ingen af de voksne kan fordrage […] guirlanderne af ord i 
mit sind. Men de ved om dem, fordi stumper af dem siver ud af mig ad en hemmelig 
kanal, jeg ikke kender og derfor ikke kan stoppe til (Ditlevsen, 1967, s. 37-38). 
I dette tilfellet vil man kunne sammenligne «sangen» og «girlanderne av ord» med det 
semiotiske hos Kristeva, og i Toves diktersinn har det semiotiske funnet en hemmelig kanal inn 
i det symbolske. Det passer seg ikke at Tove oppfører seg annerledes, og hun holder ikke ut å 
jobbe så hardt for å unngå at «sangen» siver synlig ut av henne, og det er derfor hun skriver; 
både for å få utløp for det hun bærer på inni seg, men også for å finne trøst og frihet i fiksjonen. 
Men i tillegg til at det er en utfordring å ville skrive som arbeiderbarn og jente, er det også 
praktiske utfordringer Tove står overfor. Det er ikke bare janteloven som begrenser Tove i å 
være kunstner, kanskje viktigere er det at hun begrenses i egenskap av å være barn. Tove har 
ikke et eget rom, et eget sted å skrive, og hun har heller ikke egen økonomi14. Tove er hjemme 
med sin mor under hennes åsyn om dagene, og om nettene sover hun i samme rom som 
foreldrene, frem til broren flytter ut. Det er først når broren flytter at hun endelig kan skrive 
vers og lese i minneboken sin om nettene (som foreldrene tror inneholder hilsener fra venner), 
noe som gir rom for hennes eget kunstsyn å utvikle seg.  
Det finnes flere episoder i Barndom hvor Toves kunstsyn, som hele tiden er i vekst, blir 
underkjent, spesielt av faren, selv om han er den eneste i umiddelbar nærhet som også verdsetter 
litteraturen og dens kraft i samfunnet. Tove og farens kunstsyn er fundamentalt forskjellige, 
noe som kunne ha lagt til rette for gode diskusjoner mellom de to, men faren er voksen og Tove 
er et barn, og moren er som nevnt med på å skape avstand mellom far og datter, i tillegg står 
farens kvinnesyn i veien for en god dialog mellom de to, og det ender ofte med at Tove ikke tør 
å motsi sin far eller stille spørsmål. Faren er intellektuelt nysgjerrig men besitter et pragmatisk 
kunstsyn som kan karakteriseres som strengt moralistisk, som kort forklart handler om kunstens 
 
14 Som forfatteren og litteraturkritikeren Virginia Woolf famøst har påpekt, er disse omstendighetene 
uunnværlige for å kunne skrive (2000, s. 6).  
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rolle i samfunnet. Kunstens hensikt skal være å tjene samfunnet gjennom å styrke samfunnets 
borgere, og gjør den ikke det er den nytteløs og potensielt farlig. Det er altså ikke på noen måte 
snakk om kunst for kunstens skyld. Toves mer autonomt orienterte kunstsyn står dermed i stor 
i motsetning til sin fars, Tove er mer idealistisk i sine tanker rundt litteraturen. Hun vil at 
kunsten skal brukes for å forskjønne verden. Disse holdningene kommer til syne i følgende 
avsnitt:  
Jeg er nødt til at finde digte i prosabøgerne, for min far bryder sig ikke om, at jeg slæber 
digtsamlinger hjem fra biblioteket. Sværmeri, siger han foragteligt, de har ikke noget 
med virkeligheden at gøre. Jeg har aldrig brudt mig om virkeligheden, og jeg digter 
aldrig om den. Da jeg leser Herman Bangs «Ved vejen», tager min far bogen mellem to 
fingre og siger med alle tegn på afsky: ham må du ikke læse noget af. Han var ikke 
normal! Jeg ved, det er frygteligt ikke at være normal, og har jo selv mit mas med at 
lade som om jeg er det. Derfor trøster det mig, at Herman Bang heller ikke var det, og 
jeg læser bogen færdig i læsesalen. Da jeg kommer til slutningen græder jeg. «Under 
gravens græstørv sover, stakkels Marianne. Kommer piger, græder over, stakkels 
Marianne.» Jeg vil skrive vers som ligner dette, og som alle og enhver kan forstå. Min 
far vil heller ikke have, jeg læser noget af Agnes Henningsen, fordi hun er «et offentligt 
fruentimmer», hvad han ikke gør sig den ulejlighed at forklare nærmere (ibid, s.75-76). 
Tove sier at hun vil skrive vers som ligner Herman Bangs, fordi alle kan forstå de. Men Toves 
far forstår ikke Herman Bang. Kanskje mener hun at alle som er som henne skal kunne 
gjenkjenne seg i versene hun vil skrive, eller bli beveget på samme vis som hun selv blir av 
Bangs lyrikk. Det kan til tider være oppsiktsvekkende hvor bevisst Tove synes å være på språk 
og tekst, som i utdraget over, samtidig er det slett ikke sikkert at Tove forstår sitt eget kunstsyn 
i den alderen. Men Toves forhold til språket er en avgjørende faktor for utviklingen i hennes 
egen skriving. I Litteraturens børn kommenterer Lund og Winge hvordan barnet som 
hovedperson og dets språkbevissthet knyttes til den senere skrivende og fortellerbevisstheten:  
De børn man møder som hovedpersoner og/eller som bærere af synsvinkel i 
børneskildringer har af samme grund ofte et ekstraordinært forhold til sproget. De er 
registrerende, sprogbevisste og forsynet med egenskaber, som peger frem mod den 
senere skrivende. Der bygges en skjult fortællerbevidsthet ind i barnet, evt. en særlig 
følsomhed eller en snusfornuft, hvilket er en måde at overleve på og en forudsætning 
for at omsætte barneoplevelser til senere fortælling. Den grimme ælling i enhver 
børneskildring har så at sige ligget i et sproglig svaneæg. Forfatteren er den som 
sprogligt forløser barnet og barndommen […] (1994, s. 32).  
Toves forkjærlighet for språket, og kanskje viktigere, hennes modne forståelse for språkets kraft 
(som også kom til syne i utdraget hvor hun er misfornøyd med boken hun ble tildelt på 
biblioteket), legitimeres av det faktum at hun selv er en forfatter in spe men også at hun befinner 
seg i en fortelling, i en slags syntese av sine flere aldre. Følgelig kan hennes forkjærlighet for 
kunsten senere bidra til å forløse barndommen i språket. 
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Første gang Tove deler noe hun har diktet selv, går det ikke som hun hadde håpet. Hun 
er på besøk hos sin bestemor og sier at hun har lært en ny sang på skolen og bestemoren vil 
gjerne høre. Toves sang ender slik: 
Den unge rige kærlighed 
Med tusind bånd dem bandt 
Hvad gør det så at brudesengen 
Er en grøftekant? 
Da jeg er kommet så langt, rynker Bedste panden, rejser sig op og glatter nedad sin kjole 
som for at værge sig mod et ubehagelig indtryk. Det var ikke nogen pæn sang, Tove, 
siger hun strengt, har du virkelig lært den i skolen? Jeg bekræfter det tung om hjertet, 
for jeg troede hun ville sige: det var meget smukt, hvem har skrevet det (Ditlevsen, 1967, 
s. 60)?  
Dette er et tragikomisk innslag i fortellingen, men Tove opplever tilbakemeldingen som et 
nederlag. Hun maser seg til en minnebok av foreldrene, og hun bruker den til å skrive ned egne 
dikt som hun setter både navn og dato ved. Det vitner om en underliggende drivkraft og en tro 
på sitt eget talent som skrivende kunstner. Samtidig er hun overbevist om at foreldrene ville 
straffet henne om de oppdaget det: «Jeg var overbevist om, at jeg ville blive sendt på en 
opdragelsesanstalt, hvis mine foreldre nogensinde så et digt» (ibid, s. 83-84). Diktene hun 
skriver inneholder nemlig det familien vil oppfatte som løgner, og flere erotiske språkbilder, og 
derfor gjemmer hun boken så godt hun kan. Andre gang hun får tilbakemelding på noe 
selvskrevet er det broren Edvin som har funnet boken en kveld foreldrene ikke er hjemme:  
Edvin sidder på min mors seng med min stakkels poesibog i hånden. Han er helt 
krummet av grin. Ildrød i hovedet af skam går jeg et skridt henimod ham og rækker 
hånden ud. Giv mig den bog, siger jeg og stamper i gulvet. Du har ingen ret til at tage 
den! Å Gud, stønner han og krummer sig sammen af grin. Det er noget af det skæggeste! 
Hvor er du fuld af løgn (ibid, s. 71). 
Ingen barn liker å bli ledd av, men at Edvin ler av Tove er ikke nytt, det er hun tvert imot vant 
til. Men i dette tilfellet er Tove uten masken, og hennes hemmelige univers blir latterliggjort av 
en person hun ser opp til. Edvin ler imidlertid ikke av versene i seg selv, for senere innrømmer 
han at han synes de er gode, han ler derimot av avstanden mellom diktverdenen og Toves 
virkelighet, som han kaller løgn. Og Tove har som kjent ikke noe imot løgn i litteraturen, hun 
verdsetter den («Jeg ved, at man undertiden må lyve for at få sandheden frem» (ibid, s. 76)), 
men i denne scenen forstår hun ikke at det er løgnen han ler av i øyeblikket og tar situasjonen 
smertelig tungt, og da skriver hun flere dikt: 
Min eneste trøst i denne usikre, skælvende verden var at skrive vers som dette: 
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Engang var jeg ung og smuk og glad, 
så fuld af løjer og skæmt. 
Jeg var som et blussende rosenblad. 
Nu er jeg gammel og glemt. 
Da var jeg tolv år. Ellers var alle mine digte «fulde af løgn» som Edvin sagde. De fleste 
handlede om kærlighed, og skulle man tro dem, levede jeg et letsindigt liv fyldt med 
interessante erobringer (ibid, s. 83). 
Diktene Tove skriver er kanskje «fulle av løgn» i den forstand at de ikke er i tråd med noe 
selvopplevd, men de er sterke i både rim og rytme. Ser man dette utdraget i lys av Kristeva vil 
dette tjene som eksempler på poetisk språk, hvor det etableres en bevegelse mellom «mening 
og meningsløshet, mellom språk og rytme, […] mellom det symbolske og det semiotiske» 
(2008, s. 257). I undersøkingen av spørsmålet om hvorfor Tove skriver kan et mulig svar være 
at hun gjør det for å danne et språk eller en verden hvor hun kan få tilgang til noe mer grenseløst, 
den grenseløse morskjærligheten finnes nemlig ikke i det symbolske. Tove føler seg både 
innestengt i og jaget av sin barndom, som fremstår som en tilstand hvor alt hun finner er 
sperringer. Diktene hun skriver tematiserer som oftest kjærlighet, og ofte i friere former enn 
samfunnet Tove befinner seg i tillater. Kunsten lar henne fritt utforske emner som hun ikke får 
bevitne i sin egen virkelighet.  
Toves barneblikk har mye til felles med den eldre fortellerinstansens kunstnerblikk. 
Fantasien hos barnet spiller en viktig rolle i måten hun forholder seg til oppvekstmiljøet sitt. En 
annen forfatter som også tematiserer dette, og trekker paralleller mellom barnet og kunsten, er 
Torborg Nedreaas. I Herdis-trilogien, en oppvekstskildring som berører mange av de samme 
utfordringene som man ser i Ditlevsens barndomsfortellinger, blant annet rundt klasse, kjønn 
og kunst, har hovedpersonen Herdis flere likhetstrekk med Tove. I teksten «Mellom drøm og 
virkelighet: Perspektiver på Herdis-diktningen til Torborg Nedreaas» er Anniken Young inne 
på hvilken betydning fantasien får for Herdis:   
Sentralt i bøkene om Herdis står skildringen av hennes måte å forholde seg til en 
fiendtlig omverden. I denne forbindelse får fantasien stor betydning. I skildringen av 
Herdis som lite barn flyter fantasien og virkelighet over i hverandre. Verden rundt henne 
oppleves direkte gjennom sansene (1977, s. 175). 
Problemer i familien utgjør en stor del av både Toves og Herdis’ erfaringsverden. Der hvor 
Tove forskjønner verden gjennom tekst, bruker Herdis det kjente trylleglasset, og etter hvert 
musikken, til å gjøre verden vakrere og dermed mer overkommelig. Herdis kan allikevel sies å 
være mer en forbruker av kunstneriske uttrykk enn Tove er, selv om Herdis lyver som det renner 
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av henne og på den måten forfatter hun også en alternativ virkelighet. Jeg har allerede vært inne 
på hvordan følelsen av innestenging er sentral i beskrivelsene av barndom. I forbindelse med 
Herdis knytter Per Thomas Andersen følelsen av isolasjon til fremveksten av en kunstner:  
Hele hennes forhold til fellesskap blir problematisk. Hun lukker seg når hun møter 
problemer, noe som i fortellingen fremstår som repetisjoner av innestengingsscener fra 
tidlig barndom. Musikk fra en blå brønn åpner med et novellistisk kapittel der Herdis 
faller i den farlige brønnen. Dette er en av romanens innestengingsscener. Men brønnen 
symboliserer noe mer enn sosial lukning. Herdis opplever at det er musikk nede i 
brønnen. Hun kjenner seg «trukket mot den gamle brønnen som mot et ukjent eventyr». 
Brønnen representerer det dragende og ukjente, men farlige. Den mobiliserer en konflikt 
mellom fantasi og virkelighet, drøm og realitet, flukt og ansvar. I Herdis’ forhold til 
musikk ligger dessuten en mulighet til å tolke hennes utvikling som et kunstnersinns 
utvikling. Musikken fra brønnen viser tvetydigheten også på dette motivområdet: Den 
er en kilde og den er farlig, kunsten har både det kreative og det destruktive i seg (2001, 
s. 463).  
På samme måte som musikken er en kilde til kreativitet, men også destruktiv i den forstand at 
den skiller Herdis fra virkeligheten, blir dette litteraturens funksjon hos Tove. Kunsten er en 
redning og et fristed, men skaper også avstand mellom henne selv om omgivelsene. Dette 
kommer blant annet til uttrykk på bokens siste side:  
Jeg er grebet af en uendelig sørgmodighed. […] Jeg siger hen for mig nogle linier fra 
Johannes V. Jensens «Bræen», som jeg har læst så tit, at jeg kan lange passager af den 
udenad: Og snart som aften- og snart som morgenstjerne lyser den lille pige, der blev 
dræbt ved sin moders bryst, hvid og fortænkt som en barnesjæl der pusler ene og leger 
så godt med sig selv på uendelige veje. -Tårerne løber mig ned ad kinderne, for ordene 
får mig altid til at tænke på Ruth, som jeg har mistet for bestandig. Ruth med den fine, 
hjerteformede mund og stærke, klare øjne. Min tabte lille veninde med den rappe tunge 
og det kærlige hjerte. Forbi er vårt venskab som barndommen er det (Ditlevsen, 1967, 
s. 128).  
Tove føler seg ensom, og tenker med savn på den eneste venninnen hun hadde. Ruth er 
adoptivbarn, og er dermed «alt, hvad jeg ikke er» (ibid, s. 45), Tove anser venninnens tilværelse 
som absolutt frihet. Denne venninnen maktet ikke Tove lenger å være rundt, da hun opplevde 
hele tiden å måtte skjule sin særhet: «Jeg er bange for, at hun skal opdage, hvordan jeg virkelig 
er» (ibid, s. 46). Jentene delte ikke samme interesser for kunst, og Ruth manglet en type 
sensitivitet som gjorde at Tove trakk seg unna for å heller skrive vers for seg selv. Isolasjonen 
i både lesing og skriving har gjort Tove mer ensom en før, og ved historiens slutt er det kun 
versene hun har igjen. Linjene av Johannes V. Jensen som Tove fremfører for seg selv er også 
med på å belyse teorien om barndommens ende, men uendelige potensial: et lite barn er dødt, 
men leker for seg selv på uendelige veier. Det observerende og ensomme barneblikket vi møtte 
i Barndoms første sider, har utviklet seg til et ensomt og kreativt kunstnerblikk ved fortellingens 
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slutt. Barndommen tok slutt i den forstand at Tove ikke er et barn lenger, men hun bærer den 
med seg, kanskje i større grad enn andre fordi hun lengter tilbake til den førspråklige fasen, nå 
som språket og kunsten har gjort henne mer ensom enn noen gang. Tove ønsket hele sin 
barndomstid å bli kvitt sin barndom, men gjennom fortellerens nærvær aner man at selv om den 
tok slutt, er det ikke sikkert hun har forsonet seg med det å ha vært et barn. Det kan virke som 
at det til syvende og sist er det som er fortellingens litterære prosjekt: å legge sin barndom bak 
seg, på to nivåer, både temporalt og følelsesmessig. Samtidig blir også barndommen en kilde 
til kunstnerisk kreativitet: hvis man forsoner seg den, forsvinner kanskje også kunsten. Barnet 
og barndommen er derfor kun tilgjengelig gjennom fortellerinstansen. Gjennomgående i 
Barndom er tematisering av språket, både som nøkkel og begrensning. For selve fortellingens 
del blir språket endevendt i forsøket på å beskrive barndommen. Språket er også verktøyet for 
utviklingen fra et barns blikk til et kunstnerblikk. Tove skriver for å skape relasjoner hun 
opplever å mangle, noe som fører til større isolering fra virkeligheten; fordi det gjør henne sær, 
men også fordi hun føler at tekstene hun skriver blir avvist. Språket blir nøkkelen til 
kunstnerprosjektet, til de imaginære relasjonene til mennesker rundt seg og til 
stemmegivningen til barnet via den modne fortellerinstansen.  
De mest sentrale spørsmålene jeg har stilt i dette kapittelet har kretset rundt hvordan 
Tove opplever at det å være barn er hemmende og begrensende, hvordan hun søker sin frihet, 
og hvordan barneblikket kan knyttes til kunstnerblikket. For å få en større forståelse for spesielt 
de strukturelle og tematiske aspektene i søken etter svar på hva som utgjør barnet i Barndom 
har de narratologiske grepene blitt identifisert. Barndommen i Barndom tematiseres som en 
tilstand som er overstått og forbi, og senere forløst i kunsten. Vilkårene som ligger til grunn for 
hvordan barndommen tematiseres, knyttes i stor grad til de språklige bildene og de 
narratologiske grepene i teksten. Videre i denne oppgaven vil lesningen fortsatt motiveres av 
spørsmålet om hva som utgjør barnet i romanen Annelise tretten år. Barneboken har flere 
fellestrekk med Barndom, men gjennom min lesning vil det allikevel avdekkes noen 
narratologiske, strukturelle og tematiske grep som resulterer i en ganske annen fortelling. Det 
viktigste er kanskje at i Annelise tretten år gis frihet en større plass enn begrensning, og denne 




Kapittel 3 Annelise tretten år 
«Loven regner os jo for at være børn»  
(Ditlevsen, 1959, s. 53) 
 
3.1 Innledning 
I likhet med Barndom er Annelise tretten år (1958)15 en roman om en ung jentes utfordringer i 
et arbeiderstrøk i København. I romanen fortelles det om Annelise og lillebroren Jens som 
utsettes for en stor omveltning i livet når den enslige moren deres blir syk. Søskenparet må, på 
ubestemt tid, bo hos sin eksentriske tante og drikkfeldige onkel på Vesterbro mens moren er på 
sykehus. Annelises utfordringer blir mange, spesielt når hun må gjemme unna morens penger 
fra onkelen for at han ikke skal drikke dem bort, noe hun får hjelp til av sin nye venn Jan. 
Annelise forstår tidlig at hvis onkelen drikker for mye – eller for lite-, går det ikke bare utover 
familiens økonomi, det resulterer også ofte i vold i hjemmet: «Fikk han for lidt eller for meget, 
måtte han behandles som et råddent æg for ikke at eksplodere» (Ditlevsen, 1959, s. 35). I 
arbeidet med hele tiden å skåne broren, tanten og moren fra den alkoholiserte onkelens utbrudd 
og konsekvensene av dem, tvinges Annelise inn i voksenverdenens strukturer. Derfor kan man, 
slik som hos Tove i Barndom, lese refleksjoner hos Annelise om forskjellene mellom det å være 
voksen og det å være barn. Refleksjonene rundt egen barndomstid er allikevel langt færre i 
Annelise tretten år enn i Barndom, og de bærer heller ikke preg av like et stort ubehag hos 
Annelise.  
Selv om Annelise tretten år har likhetstrekk med Barndom når det gjelder miljø og ytre 
omstendigheter, står ikke de relasjonelle forholdene til sammenligning. Utgangspunktet for 
historieløpet kan spores tilbake til Annelises far, som døde da hun var fire år gammel. 
Dødsfallet førte til at Annelises mor måtte arbeide mer, noe som gjør henne syk ved 
fortellingens begynnelse. Selv om faren er død, er han til stede hos familien:  
 
15 Barneboken er den første i dobbeltromanen om Annelise, og ble senere oversatt til flere språk. Den andre boken, 
Hvad nu Annelise, utkom i 1960. Ditlevsen har også skrevet en tredje barnebok, Det var en gang en lille hest 
(1963), en bok for barn i småbarnsalderen. Den forholdsvis ukjente boken er sjelden å finne i bibliografier i dag, 
men da den utkom ble den ansett som nyskapende da den var en av de første barnebøkene i Danmark med foto-
illustrasjoner (Meyer, 2013, s. 259). I 1959 ble Ditlevsen tildelt Kulturministeriets børnebogspris for Annelise 
tretten år. Allikevel, som nevnt tidligere, finnes det tilnærmet ingenting skrevet om Ditlevsens barnebøker, foruten 
noen anmeldelser av Annelise-bøkene da de kom ut. Anmelderne fokuserer først og fremst på at Annelise tretten 
år markerte realismens etterlengtede inntog i den danske barnelitteraturen. Jeg har kun kommet over én 
masteroppgave fra 1981 hvor Ditlevsens barnebøker blir undersøkt, men oppgaven leser bøkene i lys av sosio-
økonomiske forhold (Hartvig, 1981). 
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De talte altid om faderen, som om han stadig var en aktiv del af deres tilværelse. Hans 
billede stod inde på skænken, i politiuniform, og overvågede, hvad der foregik, med 
kærlige, lidt bedrøvede øjne (ibid, s. 9).  
Annelises mor, som kun er sentral i romanens begynnelse, beskrives som varm og 
tilstedeværende: «Annelises mor holdt altid med sine børn, en tæmmelig upedagogisk, men i 
børnenes øjne absolut tiltalende egenskab» (ibid, s. 10). Hverdagen vi blir introdusert for i 
romanens første kapitler er trygg og alminnelig. Annelise, Jens og moren har det trangt 
økonomisk, men lever i harmoni med hverandre. Selv om Annelise kjeder seg på skolen, har 
hun sin gode venninne Janne å sende hemmelige papirlapper til. Broren Jens er for det meste 
ute med kompiser på oppdagelsesferd. Når moren blir syk, må barna flytte inn hos sin tante og 
onkel, to personer de ikke har hatt kontakt med etter at Annelises far døde. Det er fra dette 
punktet i fortellingen at konfliktene oppstår, og handlingen drives i stor grad fremover av 
Annelises møte med en voksenverden preget av arbeidsledighet, vold og alkoholmisbruk. I 
naboleiligheten til tanten og onkelen bor Jan, som Annelise blir god venn med, og som hjelper 
henne med å løse problemene som inntreffer. Historien får enda en vending midtveis i 
fortellingen når det viser seg at det går en pyroman løs i gatene. Annelise forstår raskt at hennes 
egen onkel er mistenkt, og sammen med Jan bestemmer hun seg for å finne ut på egen hånd 
hvem pyromanen er, slik at hennes onkel kan gå fri. På denne måten introduseres det også et 
krimplott i fortellingen. Ved romanens slutt er gatens pyroman avslørt, moren på bedringens 
vei, og Annelise og broren flytter hjem igjen. Selv om tidsforløpet i Annelise tretten år kun 
strekker seg ut over noen uker, har Annelise en tydelig personlig utvikling i romanen. Til tross 
for at Annelise tretten år tar for seg flere alvorlige tema, er historien fortalt med en letthet som 
gjør de alvorlige hendelsene «spiselige» og ofte rent komiske, uten å bagatellisere dem for 
øvrig. Jeg vil derfor i dette kapittelet undersøke hvordan de sosial-realistiske problemene 
balanseres ut med humor, og hva det igjen sier om barnets perspektiv og erfaringer i møte med 
arbeiderklassemiljøet. Disse spørsmålene vil diskuteres ved hjelp av innsikter fra Henri 
Bergson og Mikhail Bakhtin. I tillegg finnes det en typisk barnelitterær topos i Annelise tretten 
år, hvor rollene snus: de voksne er som barn, og barna er som voksne16. I lys av dette rolleskiftet 
vil jeg derfor undersøke hva Ditlevsens barnebok utsier om hva et barn er, med hjelp fra Hans-
Georg Gadamers teori om spill.  
 
16 Dette diskuteres blant annet i Barnelitteratur – sjangrar og teksttypar (Mjør & Birkeland, 2012, s. 23-32). Et 
utvalg av de kanskje mest kjente eksemplene fra barnelitteraturen hvor barn får makt og ansvar, og de voksne blir 
hjelpeløse, er Pippi Langstrømpe, Harry Potter, og (fra vårt eget land:) Kurt-bøkene av Erlend Loe. 
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De narratologiske grepene i Annelise tretten år er med på å sette noen rammer for 
fortellingen og legger noen premisser for, om ikke hva som kan sies, så i alle fall, hvordan det 
utsies. Derfor vil jeg, i det følgende underkapittelet, peke på noen av de grepene som etablerer 
en solidaritet til barna, som kommer til syne gjennom både karakterisering og 
fortellerkommentarer, og undersøke hva disse gjør med fortellingens perspektiv. Spesielt i 
forbindelse med fortellingens letthet, som henger direkte sammen med den allvitende 
fortelleren. Narratologi vil fortsatt ligge til grunn, men siden Annelise tretten år er en barnebok 
vil The Narrative Symbol in Childhood Literature (1990) av Joanne M. Golden også være til 
hjelp i analysene.  
 
 
3.2 Fortellerens lojalitet  
Annelise tretten år åpner med en eksternt plassert og anonym fortellerinstans. Når 
sansningssenteret befinner seg på et punkt utenfor personene i det fiktive universet, kaller 
Aaslestad dette en ekstern fokalisering (1999, s. 86). Like fullt etableres det allerede i de første 
linjene en innforstått lojalitet med barna:  
Det havde været en hård vinter, og nu først i april lå der stadig gråhvide snebunker i 
vejkanterne. En bleg sol kom og gik mellem skyerne som et lille, usikkert håb om varme 
og glæde, men folk hadde stadig kulden i kroppen, og det var kun børnene og fuglene, 
der mærkede, at det fine, gryende forår var på vej (Ditlevsen, 1959, s. 5).  
Det understrekes at det kun er barna og fuglene som kjenner at våren er på vei. Det er som om 
barna har sterke intuitive evner, de er mer oppmerksomme enn voksne, og de bærer på en 
optimisme knyttet til tiden som skal komme. Videre i romanens første side står det:  
Sydhavnen var en bydel helt for sig selv, næsten som en lille provins, hvor alle kender 
hinanden. Den kaldtes også ‘Musikbyen’, fordi hver eneste vej var opkaldt efter en 
komponist. Husene var ikke ret høje, og foran de fleste af dem var der en lille pyntehave 
med græs og blomster. Mellom den sidste vej og det åbne land var en park under 
opførelse, men endnu henlå en del af den gamle losseplads, som for få år siden havde 
generet beboerne med sin skrækkelige affaldsstank; kun de voksne naturligvis, for 
børnene var den en herlig jagtmark […] (ibid, s. 5).  
Sydhavnen i København introduseres som historiens foreløpige miljø, og igjen påpekes et skille 
mellom barn og voksne; det er kun de voksne som sjeneres av lukten fra søppelfyllingen. Barna, 
derimot, forholder seg til søppelfyllingen som et sted for oppdagelser. «Herlig jagtmark» (ibid) 
indikerer at de ser potensiale i søppelfyllingen, og at de kan høste nyttige ting fra den, en fordel 
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som overgår problemet med lukten.  Deretter gjør Annelise (og lillebroren Jens, indirekte) sitt 
inntog i fortellingen, og fokaliseringen flytter seg nærmere Annelise som sansningssenter. 
Herfra befinner fortelleren seg i en nullfokaliseringsposisjon, det vil si at fortelleren står utenfor 
det fiktive universet, men samtidig er det ikke begrensninger for hva fortelleren har tilgang til 
av innsyn i personenes tanker og følelser (Aaslestad, 1999, s. 86):  
Annelise skråede over Mozarts Plads med ophøjet ligegyldighed for alle færdselsregler. 
Hun gik rent undtagelsesvis alene fra skole [sic], fordi hun var gal i hodet og gerne ville 
tænke nærmere over tingene. Hvorfor var hun blevet så fornærmet over, at fru 
Kristensen, håndarbejdslærerinden, havde sagt, at Jens var en næsvis knægt? Annelise 
syntes selv, at han sådan i almindelighed var, hvad hun kaldte en nederdrægtig unge, 
men hun kunne ikke fordrage, at andre talte ondt om ham. Det måtte vel så være på 
familieskabets vegne? Han var jo dog hendes bror […] (Ditlevsen, 1959, s. 6). 
Mens Annelise går hjem fra skolen og gjør seg disse tankene, blir hun plutselig truffet av en 
snøball. Hun oppdager at det er Jens som har kastet snøballen, og de varme følelsene for 
lillebroren snur raskt til sinne: 
Hun stod stille og rensede frakkekraven for attentatets spor, mens de ømme følelser for 
broderen brat gik over til en stærk tvivl om, hvorvidt drenge i det hele taget var 
nogensomhelst nytte til her i verden (ibid). 
Måten Annelise og broren introduseres på etablerer raskt deres forhold til hverandre, og 
forskjellene mellom dem. Der hvor det gis plass til Annelises ettertenksomhet og modne 
avgjørelser, impliserer til sammenligning Jens’ handling hans umodenhet som vil gå igjen 
gjennom store deler av fortellingen. Jens forblir en statisk karakter, som beskrives som 
bekymringsfri, impulsiv og bråkete:  
Med en larm som fra en solid afdeling af den danske hær kom han farende op ad 
køkkentrappen, sparkede de våte gummistøvler hen ad entregulvet og satte sig til 
kaffebordet med øjnene glubsk rettet mod de tre [..] napoleonskager (ibid, s. 10). 
Til tross for hans uredde og støyende vesen, opplever Annelise at alle favoriserer broren: «Jens 
holdt alle mennesker af, uden at han gjorde sig spor umage for det. Men han var jo så lille og 
tillidsfuld, mens hun selv var skeptisk og fornuftig […]» (ibid, s. 29). Jens’ tanker blir aldri 
avdekket, et narrativt grep som gjør at han på sett og vis havner i samme bås som de voksne i 
fortellingen. Det tillater, som jeg skal komme tilbake til senere, at Annelise får prøve ut ett av 
de mange «voksne» ansvarsområdene i fortellingen, nemlig forsørgerrollen (overfor sin 
lillebror). I tillegg bidrar Jens’ handlinger til å forsterke Annelises kontrasterende egenskaper. 
På den andre siden finner vi Jan, som dukker opp relativt tidlig i fortellingen, når søskenparet 
har flyttet til Vesterbro. Annelise er på vei hjem etter å ha besøkt moren på sykehuset når hun 
møter Jan for første gang:  
45 
 
Han havde stillet sig op mod muren og var i nogle sekunder stærkt optaget af at bide 
en tændstik i mange små stumper, som han spyttede fra sig med et særligt smæld af 
læberne. Det lød som projektilknald. Så smilede han og sagde: 
‘Jeg hedder Jan, og vi bor ved siden af ‘Zigøjneren’, det er din onkel.  
‘Hvor kender du os fra?’ spurgde Annelise forbavset. […] 
‘Man kan følge med i alt, hvad der sker inde hos jer,’ forklarede han, ‘væggene er så 
tynde som papir’ (ibid, s. 41). 
Jan fremstilles som en gatesmart gutt i nabolaget. Alltid ledsaget av en fyrstikk i munnviken, 
gir han seg god tid til å overveie ordene før han snakker, en egenskap mange av de voksne 
mangler. Som nabo til Annelises onkel og tante har han full innsikt i problemene Annelise står 
overfor, og hans hjelp og vennskap blir derfor av stor nytte for henne. 
Den allvitende fortellerens lojalitet til barna kommer til syne gjennom innledningen, 
men ikke minst blir den tydelig via fokaliseringens plassering hos Annelise og Jan i forhold til 
de voksne (og Jens). I følgende eksempel, fra tidlig i romanen når Annelise er kommet hjem fra 
skolen og ikke finner sin mor der som forventet, blir hun stående og lytte etter henne: 
Hun lyttede efter de kendte trin inde fra lejligheten, men hørte ikke andet end de 
sædvanlige lyde i ejendommen, nogen, der trak i snoren et sted, døre, der blev åbnet og 
lukket, stemmer, som ikke kom hende ved, skridt på trappen, som ikke var moderens 
(ibid, s. 6-7).  
I utdraget sammenfaller fokaliseringen helt med Annelises perspektiv. Selv om narrasjonen, 
eller fortellerhandlingen, føres i tredjeperson, er Annelise og hennes sanser så styrende, at 
fortellerens objektivitet settes til side, til fordel for Annelises opplevelser. I Narratologi 
beskriver Aaslestad verdien av et slikt grep:  
[…] ved å gi fortelleinstansen så subjektive egenskaper at forestillingen om én felles 
verdensoppfatning for alle og all tid ikke får ny næring. Paradoksalt nok øker derved det 
fiktive troverdighetspotensialet (1999, s. 119). 
Den fiktive troverdigheten øker altså ved å komme nærmere enkelte personer i romanen, til 
tross for at det fører til et dårligere objektivt overblikk på situasjonene som utspiller seg. I 
Annelise tretten år er det Annelise og Jan som det oftest blir fokalisert på, og det gis dermed 
rom til å la dem føle og sanse i fortellingen, som igjen gir inntrykk av å ta deres følelser på 
alvor. De voksne personene derimot, med noen unntak, blir, som Jens, beskrevet utenfra og 
karakterisert uten muligheten til å slippe fortelleren inn på sine tanker og følelser.  
Fortellerens lojalitet til barna kommer også til syne gjennom hvordan den narratologiske 
strukturen legger til rette for å la fortelleren komme med allmenne påstander og kommentere 
handlingen. Disse fortellerkommentarene fremstår ofte som solidariske overfor barna, både 
barn generelt og barna som er sentrale i fortellingen, og de går utelukkende i deres favør. 
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Henvendelsene gjør seg gjeldende gjennom allmenne utsagn som gjerne beskriver et barns 
virkelighet, eller et barns virkning på sine omgivelser. Eksempelvis i første linje av tolvte 
kapittel: «Selv i det sletteste menneske gemmer der sig noget godt, og det er meget ofte et barn, 
der kalder det til live» (Ditlevsen, 1959, s. 91). Utsagnet kommer ikke fra noen av personene i 
fortellingen, og blir stående alene fordi neste setning kommer etter et linjeskift, hvor det 
«zoomes» inn på de handlende personene. Et par ganger i teksten kommer henvendelser fra 
fortelleren også i parenteser, som utgjør en slags pause for å klare opp i handlingen for en fiktiv 
tilhører:  
[Annelise] følte sig slet ikke søvnig. Så vendte hun tilbage til virkeligheden, lukkede 
vinduet (Yvonne havde den idé, at frisk luft var årsag til de fleste sygdomme i verden) 
og læste, hvad der stod på sedlen (ibid, s. 99).   
Hvorfor Annelise lukker vinduet blir forklart, utenfor handlingen og i parentes, med en lettere 
hånsk undertone. Hun lukker ikke vinduet fordi hun selv tror frisk luft fører til de fleste 
sykdommer i verden, men fordi tanten har fått for seg den ideen. Ifølge Golden i Narrative 
Symbol in Childhood Literature er det å la fortellerinstansen adressere en tilhører et 
virkningsfullt grep (spesielt i barne- og ungdomsbøker), fordi det avdekker en intensjon i 
fortellerinstansen som styrer perspektivet i lesningen (1990, s. 60). Skjønt det ikke er skrevet 
inn en tilhører i Annelise tretten år, kan fortellerkommentarene fungere som styrende for 
perspektivet. I forrige utdrag stikker parentesen seg ut og forbi fortellingen. Det er tydelig at 
fortelleren klargjør hvorfor Annelise lukker vinduet; hun har antageligvis blitt fortalt av tante 
Yvonne at det må gjøres. Selv om det er fortellerens, og ikke Annelises ord som befinner seg i 
parentesen, er det Annelises hensikt som blir beskrevet. I tillegg bidrar fortellerens kommentar 
på det som utspiller seg til at det kan skapes en allianse mellom Annelise og tilhøreren, mot 
tante Yvonne. Det fremstår som en velvilje fra fortellerens side til Annelises fordel. Fortellerens 
intensjon med å henvende seg til en implisitt tilhører fremstår dermed som et ønske om å gjøre 
Annelise bedre forstått. De ulike typer fortellerkommentarer, enten de er av allmenn karakter 
eller rettet mot noe som skjer i fortellingen, er alle grep som styrker solidariteten til barna i 
fortellingen. Fortellerinstansen ligger så tett opp mot Annelises erfaringsverden at selv om det 
fører til et perspektiv som ligger nærmere barnets, fremstiller det også, paradoksalt nok, barna 
som mer kloke og selvbevisste enn de voksne.  
I de fleste tilfeller i skjønnlitteraturen er det slik at en fortellerstemme har og gir mest 
sympati med fokaliseringsobjektet. Dette er også i tråd med den historiske utviklingen av den 
generelle barnelitteraturen. Den første barnelitteraturen var riktignok dominert av oppdragende 
og belærende tekster, som derfor var på parti med de voksne (Mjør & Birkeland, 2012, s. 16). 
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Men i nyere barnelitteratur vil fortelleren som regel ta parti med protagonisten, som ofte er et 
barn. Imidlertid vil jeg argumentere for at i Annelise tretten år er sympatien fra 
fortellerstemmen særlig fremtredende. Fortelleren sympatiserer, som vist, ikke bare med 
Annelise spesielt, men med barn generelt. Barna kan sies å være en gruppe Annelise tilhører, 
og å sympatisere med dem vil være en naturlig forlengelse av at Annelise stort sett er 
fokaliseringsobjekt, og hovedpersonen i fortellingen. Allikevel kunne gruppen fortellerens 
lojalitet ligger hos, hvis den skal være en forlengelse av hovedpersonens identitet, like gjerne 
vært Annelises familie. I Annelise tretten år synes fortellerens lojalitet til barna å være sterkere 
enn tilhørigheten til andre grupper, eksempelvis kjønn og klasse. I tillegg er det ikke bare i 
Ditlevsens barneromaner at sympatien ligger hos barnet, det finner vi i de fleste av hennes 
barndomsskildringer. Å påpeke fortellerens velvilje overfor barna er derfor hensiktsmessig for 
den videre analysen, fordi det tilrettelegger for en større forståelse av barnets perspektiv. 
Derigjennom skapes en forståelse av hvordan det kan sies å etableres noen føringer for hva det 




3.3 Barnets perspektiv og det frigjørende potensialet  
Det sosial-realistiske ved Annelise tretten år preger fortellingen i den forstand at det ikke legges 
skjul på de alvorlige konfliktene som oppstår i arbeiderklassestrøket. Annelise blir, til tross for 
sin unge alder, nødt til å gå disse utfordringene i møte. Hun må lære seg å leve i fattigdom og 
være smart med penger. Det innebærer å ta vare på morens lønn og sette opp budsjett for 
nedbetaling av diverse eiendeler, i tillegg til å hjelpe tante Yvonne og onkel Carl, begge 
arbeidsledige, med deres økonomi. Dessuten må hun håndtere fordrukne menn, 
virkelighetsfjerne tanter og vold i hjemmet. Allikevel kan ikke fortellingen karakteriseres som 
vond eller sår lesning, da den ikke tar form som en tragisk tekst, som Barndom eksempelvis 
gjør. I det følgende vil jeg derfor peke på noen elementer i teksten som skaper denne lette og 
oppløftende stemningen, og hvordan disse legger til rette for en skjult utspørring av etablerte 
normer knyttet til barn og voksne i det fiktive universet.  
Strukturen i Annelise tretten år er «hjemme-borte-hjemme» eller «Sydhavnen-
Vesterbro-Sydhavnen». Fortellingens struktur kan derfor sies å bære likhetstrekk med 
dannelsesromanen, selv om historien som fortelles kun strekker seg over noen uker. I tillegg 
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skiller Annelise tretten år seg tradisjonelt sett fra dannelsesromanen sett i lys av kjønn og klasse, 
hun er verken gutt eller velstående. «Reisen» til Vesterbro har allikevel stor innflytelse på 
Annelise, og hun har en synlig utvikling i romanen. De følgende utdragene vil bidra til å 
illustrere denne strukturen i romanen. Ved fortellingens begynnelse er Annelise og Jens 
beskrevet som et søskenpar som alle andre, de småkrangler og terger hverandre. Når tante 
Yvonne kommer for å hente barna når moren innlegges, setter hun fast fingeren i paraplylåsen: 
«Udenfor en skummel port standsede faster Yvonne, trykkede modigt på paraplyens fjeder, fik 
fingeren i klemme og måtte have assistance af Jens for at få den løs igjen» (Ditlevsen, 1959, s. 
30). I løpet av fortellingens forløp utvikler Annelise og brorens forhold seg til et forhold som 
likner mer på en relasjon mellom en mor og et barn, noe Annelise også tar seg tid til å reflektere 
over: 
Annelise så på [Jens’] slidte snøresko og besluttede at lave en liste over alt, hvad de 
trængte til. Yvonne tog meget fejl, hvis hun troede, det kun drejede sig om mad! [...] 
Hun havde lyst til at stryge Jens over håret eller klappe ham på kinden, men lod klogeligt 
være. Sådan noget kunne kun en mor tillade sig overfor en dreng, men det var nok 
alligevel det, han savnede mere end sandalerne (ibid, s. 53). 
Selv om Annelise ikke tillater seg å vise sine «moderlige» følelser for Jens, handler hun som 
en foresatt. Hun passer på at han får i seg nok mat, sørger for at han har rene klær og er 
overbærende når han kommer med ertende bemerkninger. Mot fortellingens slutt, når oppholdet 
på Vesterbro er overstått, er bror-søster forholdet tilbake til slik det pleide å være. På romanens 
siste side kan det leses:  
‘Hun er varm på ham,’ oplyste Jens tørt. 
‘Hold mund, din nederdrægtige unge,’ sagde [Annelise] hidsigt.  
De havde allerede fundet den gamle tone igjen.  
Ude på gaden standsede Yvonne for at slå paraplyen op, og da fingeren kom i klemme, 
hjalp Jens med at får den fri (ibid, s. 122). 
Utdragene illustrerer hvordan fortellingen insisterer på å avslutte slik den åpnet, med 
hverdagens små og ufarlige detaljer. Reisen er dermed over, og barna er hjemme igjen. Selv om 
Annelise får være barn igjen, i den forstand at hun får krangle med broren sin ved fortellingens 
slutt, er hun allikevel ikke den samme. Hun har vokst på opplevelsene, og fortellingens siste 
setning lyder: «Hun var ikke længere bare en lille pige, som alle så over hovedet» (ibid, s. 122). 
Det som fremstilles som mest inntrykksskapende er ikke volden eller den økonomiske 
utryggheten, men heller hvordan Annelise, Jan og Jens har møtt opplevelsene på Vesterbro med 
latter og vennskap. Denne sirkulære strukturen forsterkes også av fortellingens tempo, noe som 
attpåtil er med på å skape en «letthet» i teksten. Den narrative frekvens-oppbygningen i 
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Annelise tretten år kan karakteriseres som en bevegelse fra en iterativ til en singulativ 
frekvensform (Aaslestad, 1999, s. 43-44). Fortellingen åpner med et par kapitler hvor det 
hverdagslige beskrives og hvor ingenting utenom det vanlige foregår. Det gis plass til 
presentasjon av de sentrale personene og det skapes et bilde av hvordan det alminnelige, og 
tidvis kjedelige, livet ser ut i Sydhavnen. For eksempel Annelise og venninnens kommunikasjon 
på skolen:  
‘Går du med hjem og gør rent i dag?’ 
   Det ikke særlig fristende spørgsmål blev fremsat skriftligt og skudt hen under næsen 
på Annelises sidekammerat, Janne, der var stærkt optaget af at forsyne randen i sit 
stilehefte med små, nydelige blækblomster. Noget skulle jo tiden gå med (Ditlevsen, 
1959, s. 13). 
Deretter inntreffer det som gjør historien «verdt å fortelle», det som hendte utenom det vanlige; 
morens sykeleie og hendelsene på Vesterbro. Når fortellingen skifter fra iterativ til singulativ 
frekvens, øker også historiens tempo. Det oppstår hyppigere dramatisk dialog og det blir mindre 
rom for detaljerte beskrivelser, slik som av Jannes tegninger i margen i utdraget over. I 
begynnelsen av tredje kapittel kommer Annelises mor hjem fra jobb for å fortelle at hun er blitt 
syk og skal legges inn på sykehus: 
‘Men hva fejler du da, mor? Nej, bliv bare siddende, nu skal jeg tage din frakke, 
sådan–‘ 
‘Gulsot.’ (ibid, s. 20). 
Fortellehandlingen blir strippet ned til ren talegjengivelse, til fordel for mer utbroderte 
beskrivelser av miljøet og menneskene rundt. Når det, midtveis i fortellingen, blir kjent at det 
går en pyroman løs i gatene, er det nærmest det eneste de voksne snakker om, og tempoet i den 
gjengitte talen øker ytterligere: 
‘Gud, Annelise, sikke et postyr, jeg var nær aldrig kommet afsted. Pyromanen har 
været på spil i baghuset, tænk dig, for øjnene af os allesammen. Han må være gået lige 
ned i kælderen engang i formiddag, det var fru Henriksen, der opdagede det. Hun 
skulle på indkøb, og så syntes hun, der kom røg ud fra døren i køkkentrappen. Hun 
styrtede ned i kælderen – jeg havde ved Gud aldrig turdet gøre det, for sæt, han havde 
været der endnu, han kunne jo have myrdet hende, - nå, og lige foran døren til hendes 
eget koksrum var bålet: hø og skidt og gamle madrasser helt op til loftet. Der var 
allerede ild i hendes tremmedør, og da brandmændene kom, havde det nået det 
nederste trappetrin. Vi kunne være blevet brendt inde allesammen.’ 
Hun pustede lidt ud og gav så Annelise et fortroligt puf mellem ribbenene: 
‘Annelise!» sagde hun stolt, ‘jeg er blevet forhørt af politiet. En nydelig mand! […] 
(ibid, s. 60-61) 
Yvonnes dramatiske, og morsomme, monolog skaper også høyere spenning. Videre i 
fortellingen blir det dessuten mindre rom for refleksjon hos andre enn Annelise. Sammenlignes 
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Annelise tretten år med Barndom, er tekstene omtrent like lange i antall sider, men der historien 
foregår bare over noen uker i Annelise tretten år, tar Barndom som kjent for seg en hel oppvekst. 
Annelise tretten år har dermed et større preg av umiddelbarhet over seg, selv om historien 
fortelles i fortidsform. Annelise står midt i historien og fortellerinstansen og den fiktive 
tilhøreren opplever handlingen sammen med henne. Det gis rett og slett ikke rom for å dvele 
ved de problematiske situasjonene som Annelise ofte blir vitne til, for eksempel når tante 
Yvonne blir banket opp av sin fulle mann. Det er ingen tvil om at Yvonne har det vanskelig 
hjemme, både på grunn av volden hun blir utsatt for og fordi mannen drikker opp pengene 
deres, samtidig forlater hun sjelden hjemmet. Tante Yvonne frykter folkepraten på Vesterbro, 
og forteller Annelise at hun helst «lever i fortiden» (ibid, s. 47). Yvonnes liv, tatt i betraktning, 
fremstår sørgelig og lidelsesfullt, men for Annelise, Jens, Janne og Jan, er tante Yvonne både 
tåpelig og komisk. I barnas øyne er ikke de typiske arbeiderklasse-problemene så ille i 
fortellingen, det skapes ikke plass til refleksjon rundt utfordringene, de snakker heller ofte 
overbærende om de voksne som slåss som om de var krevende unger.  
Jeg har påpekt at fortellerinstansen er lojal med barna, og spesielt med Annelises 
perspektiv. Hennes perspektiv er i stor grad styrende for oppfattelsen av hendelsene som skjer 
og menneskene som befolker fortellingen. Annelise betrakter arbeiderstrøket med blikket til en 
utenforstående, og i motsetning til Tove i Barndom, opplever hun det først og fremst komisk, 
ikke tragisk. Hun er en utenforstående i dobbel forstand; hun er ny på Vesterbro og ny i 
voksenverdenen. Det komiske i Annelise tretten år kommer til uttrykk på forskjellige måter, og 
er med på å overskygge, eller fordreie, den mer alvorlige tematikken i teksten. Komikken viser 
seg i både ordspill, karakterer og i klassiske situasjonskomiske scener. Tante Yvonne spiller en 
viktig rolle for å få frem tekstens humor, på samme måte som hun utgjør en viktig del av de 
sosialrealistiske aspektene ved romanen. Men hennes tåpelige fremtoning gjør at barna først og 
fremst opplever henne som festlig fremfor tragisk. I begynnelsen av fortellingen, når barna blir 
hentet av sin tante, blir hun introdusert på følgende vis:  
Under halvtaget ved stoppestedet stod en høj, mager kvinde og rystede sin paraply så 
energisk, at en styrtsø af dråber ramte de to børn, hun var sammen med, lige ind i deres 
opadvendte ansigter (ibid, s. 27). 
Det komiske i denne episoden ligger i tante Yvonnes mangel på forståelse for sine omgivelser, 
og den utilsiktede konsekvensen av paraplyristingen. De språklige overdrivelsene i skildringen 
er også med på å forsterke det komiske bildet. Den franske filosofen Henri Bergson peker på 
hvordan utilsiktet og upassende sosial oppførsel får oss til å le. I sitt essay Le Rire, fra 1900, 
skriver han i engelsk oversettelse: 
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[…] whether a character is good or bad is of little moment: granted he is unsociable, he 
is capable of becoming comic. We now see that the seriousness of the case is of no 
importance either: whether serious or trifling, it is still capable of making us laugh, 
provided that care be taken not to arouse our emotions. Unsociability in the performer 
and insensibility in the spectator—such, in a word, are the two essential conditions 
(2005, s. 71).  
Tante Yvonnes komiske fremtreden i utdraget forsterkes ytterligere når barnas reaksjon på 
paraplyristingen viser seg: «De så på hinanden og smilede, for hvordan faster Yvonne nu ellers 
var eller ikke var, så gjorde hun på en eller annen måde et humoristisk indtryk på sine brorbørn» 
(Ditlevsen, 1959, s. 27).  At tanten gjør et humoristisk inntrykk på barna, overskygger ofte de 
mer alvorstunge følelsene knyttet til hennes situasjon. Når tanten har fått en blåveis etter at 
onkel Carl har banket henne fordi hun har gjemt bort pengene deres, føler hun at hun må forklare 
seg for Annelise: 
‘Din onkel drikker jo,’ sagde hun fortroligt, og Annelise havde allerede bemærket, at 
hun næsten hver dag kom med denne oplysning, som om hun ikke anede, hun 
nogensinde før havde bragt den på tale. Hun var glad, hun sad med ryggen til, så Yvonne 
ikke kunne se, at hun smilede (ibid, s. 44). 
Utdraget er på ingen måte utpreget komisk, men Annelises syn på situasjonen styrer allikevel 
perspektivet. Annelise smiler, fordi hun finner det hele morsomt: tanten som gjentar det 
åpenbare uten å forstå at Annelise har innsikt i omstendighetene, og fortroligheten tanten tror 
hun utviser, selv om hele nabolaget lenge har visst at onkelen drikker. Tantens manglende 
sosiale kompetanse blir åpenbar, og derfor komisk. Yvonne blir, gjennomgående i romanen, en 
figur som havner utenfor, hun handler sjelden på en måte som anses som riktig. Når mannen 
hennes blir arrestert av politiet og Annelise forsøker å stoppe politibetjentene, begynner tante 
Yvonne å legge ut om leverproblemene til Annelises mor (ibid, s. 105). Når hele nabolaget har 
samlet seg rundt avisen for å lese nyheten om pyromanen (som de alle tror er onkel Carl), forstår 
ikke Yvonne hvorfor praten stilner rundt henne når hun begynner å snakke om hvor «rædsom» 
fru Henriksen ser ut (ibid, s. 65). Yvonne besitter en egenskap som kan karakteriseres som 
ufølsomhet eller tankeløshet, noe Bergson mener er en av hovedkildene for det komiske:  
Inadvertently to say or do what we have no intention of saying or doing, as a result of 
inelasticity or momentum, is, as we are aware, one of the main sources of the comic. 
Thus, absentmindedness is essentially laughable, and so we laugh at anything rigid, 
ready-made, mechanical in gesture, attitude and even facial expression (2005, s. 55) 
På samme måte fungerer Jens’ handlinger i teksten, men han er et lite barn og blir ikke ansett 
som tåpelig av menneskene rundt. Han snakker upassende og naivt, for eksempel når han 
forteller sin onkel om hva tanten sier i fortrolighet om hans alkoholvaner (Ditlevsen, 1959, s. 
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32), og han tilfører en form for slapstickkomedie til teksten, med sine knall og fall. Ofte blir 
derfor episodene hvor Jens og Yvonne samhandler de mest komiske, fordi begge har hver sin 
humoristiske funksjon i teksten: 
‘Din far var jo uægte,’ sagde hun, ‘og desuden så vild, at han naturligvis måtte ende 
enten som forbryder eller politibetjent.’  
Med denne bemærkning, der slet ikke tog sigte på at såre drengen, men kun var et led i 
hendes private verdensopfattelse, vakte hun så fjendtlige følelser i Jens’ hjerte, at han 
om aftenen trak sin hjemmelavede slægtsfortegnelse frem og hidsigt overkradsede det 
kranium, der bar hendes navn, med sin blyant.  
‘Heks’, skrev han nedenunder, ‘brændt på bålet under Christian den Fjerde’. Han var 
ikke stiv i historie (ibid, s. 36).  
Igjen kommer Yvonnes mangel på sosiale antenner frem, i tillegg til hennes oppfattelse av 
verden som blir en overdrivelse av realitetene. Hennes uttalelse om forbrytere og politibetjenter, 
fungerer også som et satirisk nikk mot noen av samfunnets normer, som jeg skal kommentere 
mer inngående senere. Jens’ ampre handling er komisk i seg selv, nesten absurd, fordi hans 
måte å hevne seg på tanten ikke gir faktiske konsekvenser. Hadde Jens begynt å gråte av tantens 
ufølsomme kommentar, hadde episoden vært noe helt annet. Fortellerkommentaren i siste linje 
tilfører et ekstra nivå av komikk. Etter det dramatiske som har utspilt seg, er det kun en 
dateringsfeil i Jens’ rojalisme som er verdt å kommentere. Bergson peker på hvordan absurditet, 
som han beskriver som når logikken drømmer, og det overraskende og meningsløse, er komisk 
når det knyttes til en persons åpenbare misoppfatning av virkeligheten (2005, s. 91-92). For 
andre karakterer i fortellingen, kan både Jens og tante Yvonne fremstå absurde i måten de 
oppfører seg på. Bergson peker også på hvordan gjentakelse kan være med på å understreke det 
komiske (ibid, s. 36). Selv om Yvonne og Jens’ handlinger kanskje virker overraskende, gjentar 
de seg flere ganger i fortellingen og personene rundt ler fordi oppførselen er typisk for dem 
begge.  
I tillegg til det rent komiske, inneholder Annelise tretten år et sansemessig aspekt, som 
legger til rette for å understreke nye inntrykk hos Annelise, og som også gir et innsyn i en 
utenforståendes blikk på samfunnet hun er kommet til. På samme måte som det komiske, bidrar 
det sanselige til å overdøve de vonde realitetene i nabolaget, fordi de er direkte knyttet til barnas 
opplevelser. Når Annelise ankommer Vesterbro, legger hun merke til hvordan folkene i strøket 
oppfører seg, en oppførsel som er festlig og ny for henne: «Her sagde man åbenbart alting lige 
ud og havde nok ingen hemmeligheder for hinanden» (Ditlevsen, 1959, s. 30). Når ryktene om 
pyromanen begynner å spre seg på Vesterbro, er gatene overfylte av mennesker som vil snakke 
om hva som har hendt. Det oppleves både kaotisk og spennende: «Hele Saxogade var i vildt 
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oprør» (ibid, s. 64). Frem til pyromanen blir avslørt, preges hele nabolaget av den ukjente 
forbryterens tilstedeværelse. Annelise tretten år skildrer arbeiderstrøkets fargerike og 
komplekse mennesker og eiendommeligheter på et vis som skiller det fra andre steder. I denne 
sammenhengen fungerer igjen tante Yvonne, som kalles et «fastelavnsris» (ibid, s. 77), som et 
fremragende eksempel. Det gis mye rom i fortellingen til å beskrive hvordan hun oppfattes av 
mennesker, spesielt barna, rundt henne. Jens’ første møte med sin tante fører til at han: «stirrede 
så henrevet op og ned ad sin faster, som om hun var et tændt og pyntet juletræ» (ibid, s. 28). 
Når Annelises venninne Janne møter Yvonne for første gang, må hun gjemme seg vekk for å 
le: «Jeg har aldrig set noget lignende. Den hat – jeg dør af grin – og dragten! Og snabelskoene!» 
(ibid, s. 62). Andre, mindre sentrale, personer får lignende funksjon i det fiktive landskapet. 
Eksempelvis når Annelise og Jan bestemmer seg for å finne pyromanen på egenhånd, møter de 
tilfeldigvis på Niels Brennevin, en hjemløs eldre mann som Jens ofte tilbringer tid med: 
Han havde grå skægstubbe i det meste af ansigtet og var klædt i en alt for stor jakke, 
som mildt sagt havde kendt bedre dage, et par bukser, hvis blankslidte bag hang og 
slaskede om benene på ham, og en splinterny, ternet kasket trukket forsorent ned over 
det ene øje. Det andet kiggede nysgerrigt og muntert på dem, og da Annelise på én 
gang fik øje på hans trebæn og den besynderligt udseende hund, han trak efter sig i en 
sejlgarnssnor, hviskede hun hurtigt til Jan: 
‘Det er Niels Brændevin, han kender min lille bror. Måske ved han, hvor min onkel 
er!’ 
‘Goddag, børn!’ 
Niels Brændevin […] tog med overdreven høflighed kasketten af og gjorde en dyb 
bøjning forover. 
‘Er der noget, jeg kan hjælpe herskaberne med?’ 
Jan undertrykte med besvær sin munterhed over det komiske syn (ibid, s. 80). 
Niels Brennevin er en hjemløs og alkoholisert mann med dårlig helse, og kan fungere som 
uttrykk for de problematiske kollektive anliggender i arbeiderstrøket. Barnas reaksjon på at en 
full mann kommer gående illustrerer også hvor fortrolige de er med alkoholiserte menn, de blir 
ikke redde, tvert imot. Allikevel, eller kanskje nettopp derfor, fremstår han som komisk for 
Annelise og Jan. Niels Brennevins vennskap med Jens forklares for øvrig med at Jens har en 
«ejendommelig interesse for alt, hvad der var kunstigt» (ibid, s. 94). Mer generelt beskrives det 
besynderlige arbeiderstrøket av fortellerinstansen. Selv når folkene trekker innomhus for å lage 
middag om ettermiddagene, skildres fortsatt et livlig folkeliv:  
Vejret var stadig strålende, og solen lavede festlige reflekser i alle de åbentstående 
vinduer. En liflig, omend blandet, duft af middagsmad bredte sig på trapperne, og fra 
alle køkkenvinduer lød der klirren af tallerkener og skramlen med gryder og pander 
(ibid, s. 73). 
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De mange adjektivene og sansbare detaljene snur om på det som tradisjonelt sett kan betegnes 
som en stille stund. Når folk går inn i hjemmet for å spise middag, er det vanligvis stille i gatene, 
men ikke i et nabolag som Vesterbro. Gjennom Annelise som primært sansningssenter, gjør 
fortellerinstansen det mulig å formidle hvordan Vesterbro oppleves av en person som kommer 
utenfra, og som dermed har større muligheter for å sette spørsmålstegn ved hvordan forholdene 
i arbeiderstrøket viser seg.  
Innledningsvis nevnte jeg det midlertidige rollebyttet i Annelise tretten år, hvor de 
voksne, på sett og vis, blir umyndiggjorte og barna får makt og ansvar. En slik topos er velkjent 
i barnelitteraturen fordi rollebyttet kan gi teksten en mulighet til å kritisere etablerte 
maktstrukturer. Barnelitteraturforskeren Maria Nikolajeva argumenterer for at makt alltid, på 
et eller annet vis, er til stede i bøker for barn og unge. Først og fremst fordi litteratur for unge 
skapes av, og i stor grad vurderes av, maktinnehaveren – den voksne. Videre utdyper og 
problematiserer hun den noenlunde vage påstanden ved å peke på hvordan litteratur for barn og 
unge, på den andre siden, også ofte kan «subvert its own oppressive function, as it can describe 
situations in which the established power structures are interrogated without necessarily being 
overthrown» (Nikolajeva, 2010, s. 9). Hun benytter Pippi Langstrømpe som eksempel: Pippi 
sover med beina på hodeputen. Selv om det kan vise seg at det nødvendigvis ikke er den beste 
måten å sove på, er poenget å stille spørsmål ved, og ikke ta for gitt, normene i det fiktive 
universet (ibid). På samme måte kan Annelises oppfatning av opplevelsene på Vesterbro 
utfordre de etablerte strukturene i romanen, noe som samtidig forklarer hvorfor Annelise møter 
miljøet med å se de komiske heller enn de tragiske sidene ved det. Selv om noen av rollene i 
fortellingen byttes om på, betyr ikke nødvendigvis det at det er for det beste, men Annelises 
blikk åpner likevel for nye spørsmål.  
Konsekvensen av «omsnuingen» av de hierarkiske forholdene i Annelise tretten år kan 
belyses av Mikhail Bakhtins karneval-teori. I Latterens historie (1965) peker han på hvordan 
detronisering og narreglorifisering i middelalderens litteratur og riter bekrefter et behov for en 
dynamisk og evig foranderlig samfunnsutvikling, og hvordan det henger sammen med en frykt 
for det konstante i samfunnet. Selv om Bakhtins teori kun indirekte berører tematikken i 
Annelise tretten år, er hans idé om fiendtlighet til det etablerte, relevant for min analyse:  
En verdensfornemmelse som var fiendtlig innstilt til alt ferdig og fullendt, til enhver 
pretensjon om urokkelighet og tidløshet, krevde dynamiske og foranderlige 
(‘protevsaktige’), lekende og skiftende uttrykksformer. […] Meget karakteristisk for det 
er den egenartede ‘omvendte’ (à l’envers), ‘bakvendte’, ‘vrengte’ logikken, de 
ustanselige ombyttingene av opp-ned (‘hjulet’), bak-fram; ulike former for parodi, 
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travesti, degradering, profanering, narreglorifisering og detronisering er karakteristisk 
for den (Bakhtin, 2017, s. 21).  
Dette aspektet er viktig i analysen av Annelise tretten år, fordi det eksisterer flere betydelige 
former for detroniseringer og «bakvendte» logikker, for å låne Bakhtins uttrykk. Det gjør seg 
gjeldende blant annet ved at barna, som i utgangspunktet er svake og maktesløse, blir 
midlertidig sterke og handlingsdyktige, i motsetning til de voksne, og dermed bryter ut av de 
undertrykkende normene som de voksne har pålagt dem (noe jeg skal undersøke nærmere i 
neste underkapittel). I tillegg viser dette seg i pyromanskikkelsen, og i hvilke situasjoner som 
oppstår i forbindelse med brannene. Når ryktene om pyromanen sprer seg i strøket, mistenkes 
øyeblikkelig onkel Carl av de fleste. Første gang det fortelles om pyromanen er omtrent midt i 
romanen. Når Annelise kommer hjem fra skolen står en stor gruppe mennesker samlet i porten 
og snakker om nyheten. Og når tante Yvonne ankommer folkemengden, stilner praten: 
Den tykke, skaldede vicevært stirrede op mod himlen, og sagde så med et tilstræbt 
ligegyldigt tonefald: 
‘Har Deres mand været på arbejde i dag, fru Carlsen?’ 
Yvonne så forvirret på ham uden at ane uråd.  
‘Ja,’ sagde hun forbavset, ‘det har han da.’ 
Viceværten vendte et fromt og troskyldigt blik imod hende og spurgte blidt, mens en 
åndeløs spænding bredte sig mellem de andre og endog fik tag i Annelise: 
‘Og hvor er han nu, fru Carlsen?’ (Ditlevsen, 1959, s. 65). 
Yvonne forklarer at onkel Carl har reist for å besøke sin gamle far. Vaktmesteren sier videre, 
«med den sikkerhed, der kommer af at have mængden bag sig» (ibid): «‘Man har ellers ikke 
indtryk af, at han er noget udpræget familiemenneske.’» (ibid). På grunn av sin status i det lille 
samfunnet, har vaktmesteren de andre voksnes tillit, i motsetning til onkel Carl. Onkelen blir 
beskrevet som «spinkel og sygelig at se på» (ibid, s. 35), «mørk og fremmedartet af ydre» (ibid), 
og det sies at «børnene flygtede gården, når han kom vaklende hjem» (ibid, s. 71). Vaktmesteren 
derimot, beskrives som en ryddig mann, hans «lidenskab var at udstede forbud» (ibid, s. 73), 
og en mann som «omfattede menneskeheden med en passende velvilje, men anså ikke børn, 
hunde og fordrukne personer som hørende med til den» (ibid). Der hvor onkel Carl skaper bråk 
og frykt i gaten, rydder vaktmesteren opp etter alkoholikerens raptuser. De to mennene kan 
betraktes som et motsetningspar til hverandre i fortellingen, selv om det er en ubalanse mellom 
dem. Ubalansen viser seg i at vaktmesteren ikke anser fordrukne personer eller barn for 
mennesker å være, og hever seg med den holdningen over onkel Carl og Annelise. Carl og 
vaktmesteren fungerer også som komplementære størrelser i det fiktive universet. Den 
subversive funksjonen kommer til syne når det avsløres at vaktmesteren, som ironisk nok har 
vært i frontlinjen i jakten, er pyromanen selv.  
56 
 
Denne vrengte logikken tilbyr dermed en skjult kritikk av de etablerte oppfatningene og 
strukturene i det fiktive samfunnet, og den kritikken henger direkte sammen med barnas rolle. 
Kritikken kan tolkes som underliggende spørsmål om hvordan de voksne, som er såpass 
dysfunksjonelle, kan ha så mye ansvar i samfunnet. Innledningsvis i fortellingen vises det 
hvordan barn er mer oppmerksomme på sine omgivelser enn de voksne, de følte for eksempel 
våren som var på vei, i likhet med fuglene. Der barna gis egenskaper fra dyreriket med positive 
fortegn, sammenlignes gjerne de voksne med dyr i negativ forstand. Eksempelvis har skumle 
onkel Carl noe «lurende og rovdyraktigt over ham» (ibid, s. 88), og febrilske tante Yvonne 
«baskede med armene som en fugl, der pludselig er sluppet ud af sit bur» (ibid, s. 108-109). 
Etter at den narrative frekvensen øker, er det nærmest kun Annelises og Jans refleksjoner det 
gis rom for i fortellingen, og de sirkulerer for det meste rundt spørsmålet om hvem pyromanen 
kan være, og hvorfor de voksne automatisk mistenker onkel Carl:  
[Annelise] syntes, det var uretfærdigt, at man uden videre gik ud fra, at en mand, der 
drikker, også er i stand til at sætte ild på tætbebyggede ejendomme og bringe hundreder 
af mennesker i livsfare (ibid, s. 66). 
Annelise opplever å være et vitne til urettferdighet. Hun forstår ikke hvorfor 
alkoholavhengigheten må henge sammen med kriminalitet og pyromani. Selv er hun lært opp 
av moren til å «møde [mennesker] med venlighed og ikke tro noget ondt om dem, fordi de 
opfører sig annerledes, end du er vant til» (ibid, s. 31). De er strengt tatt ikke sikre på at onkel 
Carl er uskyldig, men de vil undersøke saken med et mer nøytralt utgangspunkt enn de opplever 
at politiet og de andre voksne har. Dermed bestemmer hun og Jan seg for selv å lete etter 
pyromanen, og de lykkes med å avsløre han til sist. Annelise og Jan makter å manøvrere 
gjennom den kaotiske tilstanden og legge merke til små detaljer de voksne ikke ser. I tillegg 
har de en fordel i den forstand at de undervurderes av de voksne og slipper derfor lettere til 
informasjon de er på utkikk etter. Dette er en fordel barna er klar over, og vet å utnytte. For 
eksempel når Jan, som har en sterk mistanke, snakker med vaktmesteren om den ukjente 
pyromanen: «‘Tror De, det kan holde pyromanen i skak?’ spurgte han i den let underdanige 
tone, han vidste, manden satte pris på» (ibid, s. 74). Når barna til slutt avslører pyromanens 
sanne vesen, er onkel Carl allerede arrestert og på vei til å bli fraktet til politistasjonen. Det 
betyr at Carl rekker å oppleve å bli både «dømt» og frikjent, og rekker å rope til vaktmesteren 
som er anholdt: «’Den ler sidst, der griner bedst. Nu kan du komme til at prædike afholdenhed 
for fangevogterne!’» (ibid, s. 113). Dermed har den hierarkiske omsnuingen gjort seg 
gjeldende: kongen er detronisert, og narren fikk siste ord (og, i det minste, glorifisert seg selv), 
og nå får alle se at vaktmesteren «havde været en skurk, som havde gået og spillet den fine 
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mand i ejendommen» (ibid, s. 115). Hos Bakhtin er vel å merke detroniseringen midlertidig, i 
Annelise tretten år blir vaktmesteren evig detronisert, skjønt det ikke utdypes hva som skjer 
med vaktmesteren etter politiet tar han med seg. Men utfallet av omsnuingen består; etter denne 
hendelsen går de fleste ting tilbake til sin vante gang, roen senker seg over Vesterbro, og 
Annelises mor er på bedringens vei. Men selv om disse hendelsene kunne ha vært utgangspunkt 
til endring i positiv retning hos flere av personene, er det kun barna som tar med seg lærdom 
fra det midlertidige oppholdet. Onkel Carl fortsetter å drikke «og så skumlere ud end 
nogensinde, når han vendte hjem fra sine drikketure på de mest ukristelige tidspunkter» (ibid, 
s. 115) og Yvonne fordyper seg fortsatt i «billeder og gulnede kærestebreve fra sin elskede 
kommodeskuffe» (ibid, s. 117). Annelise, på sin side, har vokst på opplevelsen. Hun er, som 
nevnt, ikke lenger en liten pike som andre ser over hodet på.  
Gjennom fortellerens plassering skildres barnets perspektiv, og det er barneperspektivet 
som muliggjør den omvendte strukturen, fordi det latterliggjør det etablerte. Ved hjelp av 
fortellerinstansens lojalitet til barna, blir barnas fremmedgjørende og latterlige perspektiv på 
Vesterbro en kilde til de komiske, sanselige og anskuelige elementene i teksten. Alle disse 
trekkene ved Annelise tretten år legger dermed til rette for muligheten til å stille spørsmål ved 
de etablerte hierarkiene og maktstrukturene i samfunnet. Barnas latter, rettet mot de voksne, 
fører ikke bare til en humoristisk fortelling, den innebærer også en forkledt kritikk av de voksne. 
Gjennom humor og latterhandling kritiseres de voksnes måte å håndtere livet på. I tillegg viser 
fortellingen at barna, med sine evner til å være oppmerksomme og til stede i øyeblikket (de 
verken drikker seg bort eller drømmer seg tilbake til fortiden), er i stand til å finne løsningen på 
den store pyromangåten. Der hvor barna har god intuisjon, er de voksne gjort blinde av 
strukturene.  
Den implisitte kritikken av de voksne gjør det mulig å karakterisere barna ytterligere, 
som noe nytt og annerledes enn det samfunnet forventer. Barna er dynamiske, de lærer av 
opplevelsene de blir utsatt for. Annelise spesielt, men Jens har i slutten av fortellingen fått 
ansvaret for en hund, noe som viser at også han har blitt mer moden i løpet av oppholdet på 
Vesterbro (ibid, s. 115), selv om det presiseres at han fortsatt er «lykkeligt ufølsom for 
stemninger» (ibid, s. 117).  De voksne derimot fremstår som statiske, og viser ikke tegn til 
endring. Til syvende og sist kan dette tolkes som ikke bare en kritikk av de etablerte 
maktstrukturene i fortellingen, men også en feiring av barna og deres karakteristikker, og 
derigjennom som en hyllest av det foranderlige i seg selv. Hvis oppholdet på Vesterbro viser 
utspørringen av etablerte normer, men også en hedring av det dynamiske i et samfunn, viser 
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Annelises personlige utvikling hvordan barnet selv er en evig tilblivelse: barnet opplever, 
innenfor fortellingens rammer, en evig vekstkurve i motsetning til de voksne som står fast i sine 
mønster. Med evig tilblivelse menes ikke en form for evig unnslipping av definisjoner, som hos 
Deleuze og Guattaris bliven-begrep i blant annet det toneangivende verket om Kafka (1994, s. 
30-38). I denne sammenheng menes det simpelthen en prosess som skaper evig karaktervekst, 
som kun er mulig hos barnet i romanen jeg undersøker. Annelise tretten år viser hvordan en 
historie blir fortalt gjennom måten en historie blir fortalt på: gjennom å la teksten feire barnet, 
feires også styrken i det foranderlige i arbeiderklassesamfunnet. Heri ligger også det frigjørende 
potensialet: Annelises midlertidige og eventyrlige opphold på Vesterbro, hvor ting forskyves 
og blir snudd på hodet, gjør at barna opplever å ha overtaket på situasjonen. Fortellingens tempo 
og plotstruktur muliggjør en «reise» for Annelise som endrer henne. Det komiske og sanselige 
tilbyr sterke inntrykk og detaljer som nedtoner det brutale og de sosialrealistiske problemene i 
romanen. Den midlertidige plotstrukturen tillater teksten å stille spørsmål, på vegne av barna, 
ved den nåværende tilstanden i det fiktive universet.  
 
 
3.4 Å spille barn 
For å komme til bunns i hva som muliggjør rollebyttet mellom voksne og barn i Annelise tretten 
år, og hva rollebyttet betyr for hva teksten utsier om barnet, er det hensiktsmessig å starte med 
å se nærmere på hvilke mangler og egenskaper de voksne besitter. De sentrale voksne personene 
i fortellingen (moren, tanten, onkelen og vaktmesteren) er høyst forskjellige typer. De har, som 
nevnt, ikke evnen til å forandre seg, slik barna i fortellingen har. De voksne har ulik grad av 
tilstedeværelse og betydning for handlingsforløpet, men det kan argumenteres for at alle, på 
hver sin måte, umyndiggjøres av sine dårlige håndteringer av livets utfordringer. Det fører igjen 
til at barna tvinges inn i de tradisjonelt voksne strukturene for at hverdagen skal gå rundt, både 
økonomisk og relasjonelt. Like viktig er det at feilene fører til at alle de voksne karakteriseres 
som og sammenlignes med barn. Konsekvensen av de ulike feilene hos de voksne, blant annet 
sykdom, alkoholmisbruk, pyromani og kronisk feilstaving, er med andre ord at Annelise og Jan 
må tre inn i og spille roller de ikke er kjente med, samtidig som dette må holdes skjult for de 
voksne, mens de voksne på den andre siden tilsynelatende ikke er klare over at de oppfører seg 
som barn. I det følgende vil jeg utrede hvordan de voksne gjøres til barn i Annelise tretten år, 
og vise hvordan barna derfor oppfører seg og karakteriseres som voksne. Det kan se ut til at for 
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Annelise og Jan blir det å være barn og å være voksen, et spill. Derfor vil jeg peke på hvordan 
dette kan vise at det å være barn synes ikke å være knyttet til alder, men heller til handling, ved 
hjelp av Gadamers teori om spill. 
Annelises mor blir tidlig i romanen syk av gulsott, og må innlegges på sykehus på 
ubestemt tid. Morens sykdom og sykeleie gis lite plass i fortellingen. Innledningsvis, når moren 
forteller at hun må på sykehus, har ikke en gang Annelise lagt merke til at noe har vært galt: 
«Annelise […] blev stående på samme plet og stirrede på sin mors ansikt. Det var jo gult, hvor 
havde hun dog haft sine øjne?» (Ditlevsen, 1959, s. 21). Det er morens lever det er noe galt 
med, gulsott er bare et symptom på den underliggende sykdommen. I teksten fremstår allikevel 
aldri morens sykdom som faretruende i seg selv, Annelise er ikke i tvil om at hun vil bli frisk. 
Problemet ligger snarere i konsekvensene av det midlertidige sykehusoppholdet. Første gang 
Annelise besøker henne på sykehuset, for å hente morens lønn, får hun en åpenbaring:  
Det slog Annelise, at hendes mor jo var havnet i en lige så fremmed og ny verden som 
hun og Jens og måske følte sig lige så beklemt i den? Hun havde aldrig nogensinde før 
vidst eller tænkt over, at voksne mennesker kunne komme ud for situationer, hvor de 
var lige så afhængige og hjælpeløse som børn (ibid, s. 38).  
Annelise innser at moren også har havnet i en fremmed verden, en situasjon som gjør henne 
avhengig og hjelpeløs. Egenskapene knyttes uten videre til det å være et barn. Selv om Annelise 
sammenligner sin egen situasjon med morens, er hun i realiteten friere enn henne, på flere plan. 
Hun er frisk og hun har tatt ansvaret for familiens økonomi. Ved et senere sykehusbesøk tenker 
Annelise at de syke kvinnene der ligner «store børnehjemsbørn» (ibid, s. 119). Annelises 
åpenbaring kan sammenlignes med Toves erfaring på skoleinspektørens kontor i Barndom, som 
jeg har skrevet om i andre kapittel, men Annelise føler ikke på samme avmakt som Tove 
tilsynelatende gjør. I stedet innser Annelise at det nå blir hennes ansvar å styre økonomien. 
Moren ligger i sykesenga og lover å kjøpe både rulleskøyter og en pen drakt til Annelise, og 
Annelise nikker overbærende, fordi hun vet at kjøleskapet må nedbetales før de kan gjøre 
ytterligere investeringer:  
Hun forlod hospitalet i helt godt humør, for hun vidste, at hvis hendes mor var i stand 
til det, holdt hun altid sine løfter. Når hun som regel utstedte for mange, var det bare, 
fordi hun var optimist og aldrig havde lært at regne med det spøgelse, der kaldes 
‘uforudsete utgifter.’ Det var måske derfor, at en god portion snusfornuft, havde sneget 
sig ind i Annelises barnlige verden (ibid, s. 39). 
Morens mangel på forståelse for økonomien, som jo i utgangspunktet er hennes ansvar, gjør at 
Annelises barnlige verden blir infiltrert og endret av snusfornuft. Uforutsette utgifter 
karakteriseres som et spøkelse, altså uforklarlig, og kanskje skummelt. Og spøkelser er skumle, 
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i hvert fall for barn, og i dette utdraget er det moren som ikke håndterer spøkelset, ikke Annelise. 
Annelise tar tvert imot økonomiansvaret uten bekymring. Når moren ikke kan oppfylle kravet 
om å ha ansvar for økonomien, snikes snusfornuften inn i Annelise. Det fremstår ikke som et 
aktivt valg fra Annelises side, men heller som et resultat av en overordnet struktur som tvinger 
frem en slik egenskap. Årsaken til at det allikevel blir en utfordring for henne å kontrollere 
økonomien, er onkel Carl. Annelise får allerede tidlig i fortellingen en mistanke om at hun ikke 
kan stole på sine nye forsørgere: «I et hjem, hvor møblerne stod på lånekontoret, og folk listede 
rundt som tyve i deres egne stuer, var det nok ingen skade til at udvise en smule forsiktighed» 
(ibid, s. 34). Onkel Carls drikkfeldighet gjør at han ikke er til å stole på, og at han ikke opptrer 
som først forventet. Teksten introduserer Carl på følgende vis:  
Carl Carlsen var fyrbøder og uden fast arbejde. Han havde sejlet i sin ungdom, men 
holdt sig nu til landjorden, da han foretrak den indvendige væde fremfor den megen 
udvendige. Hans svaghed for spiritus var velkendt i fagforeningen og på 
arbejdsplasserne […] (ibid, s. 35). 
Drikkingen fremstår gjennomgående som et tabu og et problem i teksten. Tante Yvonne lever i 
håp om at ingen vet om hennes manns avhengighet, og «blev altid dybt fornærmet over enhver 
hentydning til den» (ibid). Onkel Carls drikkeproblem fremstår også som hovedårsaken til at 
han blir mistenkt for brannpåsettelsene i området. Med andre ord virker alkoholismen i Annelise 
tretten år mer som et moralsk enn et medisinsk problem. Historisk sett er det først nylig at man 
anser avhengighet som en sykdom, og det vil bli en smule anakronistisk å peke på drikkingen 
som en sykdom i denne lesningen. Alkoholisme kan derfor, i denne sammenheng, også 
betraktes som en klassemarkør i fortellingen. Selv om onkel Carl blir hovedmistenkt for 
brannene, påpekes det at for mye drikking er et utbredt problem i det miljøet fortellingen 
utspiller seg i (ibid, s. 35). I likhet med Annelises mor, blir også onkel Carl sammenlignet med 
et barn, hver gang i direkte forbindelse med hans alkoholavhengighet. Når onkel Carl maser om 
å få kjøpe en ekstra øl av bartenderen i cafe ‘Koøyet’, selv om han er for full, tenker bartenderen 
at Carl oppfører seg som et barn (ibid, s. 85). Tante Yvonne, som forsøker å bortforklare 
mannens alkoholavhengighet, forklarer at onkel Carls alkoholproblem kan knyttes til at menn 
er tankeløse, «ganske som børn» (ibid, s. 44). Å være tankeløs, som Yvonne fremstiller som 
årsak til drikkingen, og volden hun blir utsatt for, fremtrer her som nok en egenskap som knyttes 
til barn. Tante Yvonne er, på sin side, ikke en bedre forsørger enn sin ektemann. Hennes 
dysfunksjonelle måte å håndtere livets skuffelser på, gjør at hun besitter en barnlig 
uansvarlighet som kommer sterkt til syne når Annelise og Jens flytter inn. Dette viser seg i 
hennes manglende evne til å reagere normalt i de situasjonene hun havner i. Hun fremstår som 
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en lystløgner og forteller eksempelvis utbroderte løgner om hvordan hun er av «god familie» 
(ibid, s. 36). Hun jukser også i spill (og sammenlignes derfor med Jens): «‘Det er ni-kabalen,’ 
sagde han, ‘og den går hele tiden op, for faster Yvonne snyder også!’» (ibid, s. 96). Det 
understrekes at hun lever i en «illusion» (ibid, s. 35), og Annelise bemerker også at tanten er et 
menneske med «kyllingeforstand» (ibid, s. 28). Noen episoder kan tanten fremstå som lettere 
manisk17, for eksempel i sine impulsive innkjøp, eller når hun forteller skrøner om sitt opphav. 
Andre ganger kan man tolke henne som dypt deprimert, siden hun sjelden forlater hjemmet og 
vanligvis drømmer seg bort i gamle fotografier og brev. Yvonnes kyllingforstand og 
uforventede reaksjoner og handlinger gjør at hun også sammenlignes med et barn. For eksempel 
når hun plutselig har kjøpt en ananas, og stolt viser den frem til barna: «Yvonne kom ud til 
hende med en mine som et barn, der har beredt de voksne en overraskelse» (ibid, s. 67). I 
utdraget er de tradisjonelle rollene snudd i sammenligningen: Annelise er den voksne som den 
barnlige tanten stolt viser frem det unødvendige innkjøpet til.  
Når det gjelder vaktmesteren i bygården, kommer ikke hans største feil til kjenne før 
ved fortellingens slutt, i form av pyromani. På samme måte som med onkel Carls 
alkoholavhengighet, fremstilles vaktmesterens lidelse i fortellingen som et moralsk problem. 
Når sannheten om brannpåsettelsene kommer for en dag blir han stemplet som en «skurk» (ibid, 
s. 115) av folket på Vesterbro. Skjønt pyromanien avdekkes sent i romanen, er det andre 
handlinger som indirekte sammenlignes med barns. Tidlig i fortellingen henger vaktmesteren 
opp en av sine mange strenge beskjeder i bakgården, og Jan og Annelise finner det morsomt at 
han skriver som et lite barn: «’Leg og boldspild forbudt!’ Med d i spil! Han kunne være glad 
for, at det ikke var ham, der skulle op i 3. mellem» (ibid, s. 54). Vaktmesterens feilstavede 
beskjeder som henges rundt i gården blir et gjentakende komisk element i fortellingen, og han 
er selv ikke klar over at andre gjør narr av feilstavingen:  
Hele den sidste time havde viceværten været travlt beskæftiget med at male henover 
porthvælvingens ene hvidkalkede væg: 
‘Alt ophol i porten forbut’. 
Af en eller anden grund havde han overset d’erne i dag. 
Nu var han med en del besvær […] kommet helskindet ned af den skrøbelige stige og 
stod med en tilfreds mine og betragtede sit værk (ibid, s. 73) 
Vaktmesteren har tatt seg god tid, en hel time, på å male et kort budskap med skrivefeil. Hans 
ansvar i nabolaget er stort, det er hans oppgave å vedlikeholde og ha oversyn over diverse 
 
17 Når jeg skriver manisk, er det med hensyn til nåtidens definisjoner som for eksempel å være distraherbar, ha 
storhetsforestillinger, og svikt i vurderingsevnen (Malt, 2019, u.s.). 
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anlegg, og han fremstår verken moden eller intelligent nok for ansvaret, i hvert fall ikke i barnas 
øyne.  
På denne måten fratas de voksne deres autoritet i det fiktive universet. Det viser seg i 
deres ulike laster, hvor fellesnevneren synes å være en dysfunksjonell håndtering av 
voksenlivets utfordringer. De voksne er selvsagt ikke som barn hele fortellingen gjennom, men 
de kommer til kort i sentrale samfunnsoppdrag. Selv om det poengteres i fortellingens 
begynnelse at moren skaper et trygt og kjærlig miljø for barna sine, og jobber hardt for å gi dem 
stabile rammer, er ikke hennes økonomiske sans tilstrekkelig, og Annelise trer derfor inn som 
økonomiansvarlig. Og selv om tante Yvonne og onkel Carl tilbyr å passe barna, en 
tilsynelatende raus gest, mestrer de ikke oppgaven, og det antydes at barnepassingen kun 
motiveres av økonomisk gevinst. De har nesten ikke møbler i hjemmet, de handler ikke inn mat 
til barna og de sover lenge om morgenen og passer ikke på at ungene kommer seg på skolen. 
Annelise løser dette med å kjøpe en vekkerklokke og lage matpakker til Jens om morgenen, noe 
som fører til at hun selv går uten mat på skolen fordi det bare er nok til han. Vaktmesteren er 
riktignok ikke like sentral som de andre voksne, men når han omtales fremstår hans vaktmester-
prioriteringer som snodige. Og når det viser seg at han har vært årsaken til frykten i strøket, 
bekreftes mistanken om at han har gjort det rent motsatte av å vedlikeholde bygården. De 
voksne er som barn både i eksplisitte similer, og i generell oppførsel. Og de er enten fysisk 
borte, eller ikke i stand til å være emosjonelt, mentalt eller kognitivt til stede for barna.  
For Annelise og broren, som allerede har mistet sin far, medfører morens sykeleie at de 
blir midlertidig foreldreløse, i hvert fall i den forstand at moren ikke er fysisk til stede. 
Foreldreløse protagonister i barnelitteraturen er et velbrukt grep. I «From Folktales to Fiction: 
Orphan Characters in Children’s Literature» skriver Melanie A. Kimball om hvilke muligheter 
foreldreløsheten gir det fiktive barnet: «Orphans are at once pitiable and noble. They are a 
manifestation of loneliness, but they also represent the possibility for humans to reinvent 
themselves» (1999, s. 559). I Annelise tretten år kommer aspektet om fornyelse sterkt til syne. 
I annen skjønnlitteratur hvor foreldreløse, eller midlertidig foreldreløse, barn er protagonister, 
eksisterer det ofte substitutter for foreldre som fungerer som veivisere eller beskyttere, og som 
dermed vedlikeholder forskjellen på barn og voksne, og normene de voksne har skapt18. Men 
for Annelise finnes det ingen form for ansvarlig formynder eller oppdragende instans i 
 
18 Harry Potter har blant annet Humlesnurr og sin gudfar Sirius Svaart. Mowgli har Bagheera og Baloo. 
Protagonisten i Heksene (1983) har bestemoren. Dorothy i Trollmannen fra Oz (1900) har sin tante og onkel. 
Kavring har sin storebror Jonatan i Brødrene løvehjerte (1973). Maria Nikolajeva er inne foreldresubstitutt-
funksjonen i Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers (2010, s. 13-19). 
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tidsrommet hvor moren er syk, hun må tre inn i denne rollen selv, gjenskape seg selv – samtidig 
som hun holder på sin plass som barn. De voksnes mangler skaper et tomrom som barna må tre 
inn i, som legger til rette for og tvinger frem en utvikling, spesielt hos Annelise.  
De voksne bremses i fortellingen, og dette fører til at Annelise og Jan, må oppføre seg 
som ansvarlige, utspekulerte og modne, uten at det synes for de voksne. Derfor må barna, i 
motsetning til de voksne, aktivt spille et spill: de må lære seg å oppføre seg som voksne, 
samtidig som de må sørge for å spille sine roller som barn. Dette dobbeltspillet kommer best til 
uttrykk hos Annelise. Hennes tanker og følelser er ofte i tråd med hva som knyttes til eldre 
mennesker, eksempelvis at hun er «træt som et helt alderdomshjæm» (Ditlevsen, 1959, s. 114) 
eller at det bor en «vis mistænksomhed i hende» (ibid, s. 57). Hun må oppføre seg som en mor 
for Jens, uten at han innser hvilken rolle hun forsøker å spille, slik at han ikke skal bekymre seg 
mer enn nødvendig over tingenes tilstand. Hun vil beskytte sin onkel fra politiet, som innebærer 
å sette seg inn i et system hun i utgangspunktet er for ung til å forholde seg til. Der tante Yvonne 
ideelt sett skulle ha hatt mer medfølelse for barna, er det heller Annelise som viser medfølelse 
for tanten: «Men det er synd for Yvonne» (ibid, s. 76). Samtidig må hun sørge for å oppføre 
seg i tråd med hva omgivelsene oppfatter som riktig for et barn. I tillegg forstår Annelise og 
Jan rasket at de barnlige egenskapene kan være nyttige. Når politiet har funnet onkel Carl og 
skal ta han med seg til stasjonen i avhør, kommer Annelise til unnsetning. Hun oppdager at hun 
kan fremstå søt og uskyldig for å roe ned situasjonen, «en egenskab […] hun slet ikke selv 
havde nogen anelse om» (ibid, s. 91), noe hun lykkes med. Onkel Carl preges av hennes 
tilstedeværelse: 
Og nu, hvor hun stod foran onklen, med det blege ansigt opløst af træthed og 
sindsbevægelse, trængte en gammel og glemt følelse sig gennem rusens tåger og gav 
plads for noget varmt og blødt i hans hjerte. Hans skulende ansigsudtryk forsvandt, 
som om en usynlig hånd var gledet hen over de vagtsomme træk (ibid). 
Onkel Carl, som er like ved å starte et slagsmål med politimennene, roer seg ned. Det uskyldige 
barnet har evnen til å hente frem en varme i sinte onkel Carl, og Annelise blir bevisst denne 
evnen. Annelises tilstedeværelse fungerer også på den ene politibetjenten, som hun kun 
«tilsynelatende [ikke] bemærkede» (ibid, s. 90):  
Han gabede utidigt og sendte Annelise et stjålent blik. Manden burde have været taget 
med til nærmere afhøring, tænkte han, men man er jo svag overfor børn (ibid, s. 92). 
Som følge av den vellykkede interaksjonen med onkelen og politiet, tenker Annelise:  
Det var en underlig fornemmelse at gennemskue de voksne, og mens hun skyndte sig 
hjem, tænkte hun på, at de i visse henseender lignede børn (ibid, s. 94). 
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I utdraget påpekes det nok en gang at de voksne ligner barn, i denne sammenheng fordi Annelise 
gjennomskuer de voksnes fasader. Et lignende eksempel er når Annelise og Jan samarbeider 
om en plan for å få levert melk på døren hver morgen, uten å måtte betale for det. Tante Yvonne 
skylder eieren av meieriet penger, derfor kan de ikke kjøpe melk fra henne lenger. De får sønnen 
til eieren til å fortelle sin mor at melkeordningen på skolen hans er slutt, en løgn som fører til 
at han får med seg melk hjemmefra hver dag. Denne melken setter gutten utenfor døren til 
Annelise om morgenen:  
Og hvordan det nu end gik til, stod der fra den følgende dag hver morgen en halv liter 
mælk uden for fru Carlsens køkkendør, og Annelise kom altid til at le, når hun mødte 
ismejeridamen på gaden, for hun skulle bare vide, at hun leverede gratis mælk gennem 
sin egen søn (ibid, s. 47). 
Selv om de forstår hvilken makt som ligger i dobbeltspillet, er de også klar over at de må passe 
seg for hvor mye ansvar de skal ta på seg. Når Annelise og Jan senere bestemmer seg for å 
gjemme morens penger fra onkelen, diskuterer de seg frem til at tante Yvonne må innlemmes i 
planen, for noe annet vil være tyveri. Da understreker Jan at de må ikke glemme at «’loven 
regner os jo for at være børn.’» (ibid, s. 53). Jans kommentar viser at han ikke lenger regner seg 
selv for barn å være. Barn er dermed ikke først og fremst en juridisk kategori i Annelise tretten 
år. Det fremkommer av teksten at Annelise også distanserer seg fra ideen om seg selv som barn, 
når hun skal handle inn nødvendige ting til henne selv og broren: «[…] Annelise sprang i byen 
efter et vækkeur og en del næringsmidler, beregnet på børns nødvendigste behov» (ibid, s. 45). 
Hun handler ikke basert på eget personlig behov, formuleringen i utdraget kan tyde på at hun 
handler i tråd med hva som forventes at barn skal trenge under oppveksten.  
Når det gjelder Jens, er Annelises lillebror, som påpekt, på linje med de voksne i 
romanen fordi fortellerens fokalisering aldri ligger tett på Jens, og det gis aldri innsyn i hans 
tanker eller følelser. I tillegg blir han som nevnt karakterisert gjennom handlinger, og ikke 
egenskaper, slik Annelise og Jan blir. Han blir også karakterisert som et barn av Annelise, og 
de voksne rundt. Når Jens danser «krigsdans rundt i stuen» (ibid, s. 24), tenker Annelise at han 
«’kun var et barn’» (ibid). Det fremkommer ikke av teksten at Jens spiller, og hans funksjon i 
teksten fremstår først og fremst som assistanse i Annelises personlige utvikling, hvor hun blant 
annet får trent sine moderlige egenskaper. Det kan se ut til at Jens forblir hvor han er gjennom 
fortellingens løp fordi samfunnsstrukturene ikke har krevd hans deltagelse. Han får vel å merke 
mer ansvar ved fortellingens slutt, men Jens har ikke etterlatt et ledig rom, og han har heller 
ikke trengt å fylle et. Han spiller et barn på samme måte som de voksne spiller barn, uvisst 
utgjør han sin rolle i samfunnet, selv om han aldri har tredd ut av den. Annelise og Jan må 
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gjennomgående i fortellingen opptre i to roller. De må selv finne ut hvordan den voksne verdens 
regler fungerer og spille deretter, samtidig som de må dekke over operasjonene ved å spille 
barn, slik at de voksne ikke fatter mistanke. Det fremkommer aldri i teksten hvorfor de ikke 
ønsker å la de voksne gjennomskue dette spillet, annet enn Jans kommentar om hvem som er 
barn under loven. Det kan tenkes at årsaken er at barna selv ikke vet hvorfor de spiller dette 
dobbeltspillet, og at de snarere blir dratt inn i en allerede klargjort struktur innenfor tekstens 
fiktive univers, som er mye større enn hva deres bevissthet kan fatte. De vet at de spiller, og de 
spiller godt, men det er ikke tydelig hvorfor.  
I Hans-Georg Gadamers hovedverk Wahrheit und Methode, først utgitt i 1960, skriver 
han om «spiel»19, eller spill, som konsept (2004, s. 102-110). Gadamer peker på ideen om 
spillets vesen gjennom å sammenligne spillet med kunsten. Han mener at subjektet i en 
kunsterfaring eller et spill, er kunstverket, eller spillet, selv. Kunsten er bare kunst i 
kunsterfaringen, og spillet er bare et spill når det spilles (ibid, s. 102-104). Gadamer fremhever 
at når det gjelder spill, er det aldri spillerne som initierer spillet, det er strukturen av spillet selv 
som «absorberer» spillerne. Hvis Vesterbro og arbeiderklassestrøket er spillerommet, med dets 
strukturer som krever for eksempel økonomisk flyt (lønn må tjenes, mat må kjøpes og regninger 
må betales), forsørgere og umyndige mennesker som må forsørges, og at lover overholdes 
(brannstiftere må fanges av polititet), kan disse samfunnsstrukturene fungere som spillets 
regler. Disse strukturene, altså spillet, går sin gang, uavhengig av om de voksne midlertidig 
mister sin autoritet. Som Gadamer skriver, spillet «happens, as it were, by itself» (ibid, s. 105). 
Som påpekt resulterer morens manglende kontroll på uforutsette utgifter at «snusfornuft» sniker 
seg inn i Annelise (Ditlevsen, 1959, s. 39). Hun oppsøker ikke rollen selv, den infiltrerer henne 
uten at hun stiller spørsmålstegn ved det. Annelise, Jan og indirekte Jens, reflekterer ikke over 
hvorfor de må handle som de gjør, men de gjør det likevel, fordi samfunnets strukturer krever 
en evig bevegelse. Samfunnet avhenger av at noen opptrer i rollen som ansvarlige for 
økonomien, og når de voksne feiler, «absorberes» barna av spillet. Det betyr ikke nødvendigvis 
at de ikke vet at de spiller. Annelise og Jan tar utfordringene på strak arm, og morer seg først 
og fremst over de voksnes utilstrekkeligheter. Selv om Annelise tidvis bekymrer seg for både 
tanten, onkelen, broren og moren, fremkommer det av teksten at hun ikke har det så ille:  
 
19 I den engelske utgaven av Wahrheit und Methode som jeg forholder meg til i denne teksten, blir «spiel» oversatt 
til «play». «Play» rommer både de norske «spill», «lek» og «skuespill», men i denne sammenheng vil jeg bruke 
«spill» til fordel for lek, da det ligger en vesentlig forskjell mellom de to: «spill» som aktivitet er tilknyttet regler, 
og «lek» som aktivitet flyter fritt uten gitte regler.  
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Der var også noget andet, som Annelise ikke kunne forklare nogen, ikke engang sin 
mor. Det hele var af en eller anden grund ikke så slemt, som det lød. Hun vidste ikke 
hvorfor. Måske fordi det nårsomhelst kunne få en ende, eller fordi vanskelighederne 
udfordrede al den praktiske opfindsomhed hos hende, hun ikke havde særlig brug for til 
daglig (ibid, s. 51). 
Spill defineres gjerne som en frivillig aktivitet, som foregår i en midlertidig og avgrenset, og 
ofte absorberende, verden (Huizinga, 1970, s. 13). Men hvis spillet er en frivillig aktivitet, må 
spillverdenen oppsøkes for å aktiveres. Annelise har ikke oppsøkt Vesterbro, med dets 
tilhørende omstendigheter, frivillig. Men slik det fremkommer av utdraget over, oppfatter hun 
situasjonen som midlertidig, den kan ta slutt når som helst. I tillegg verdsettes muligheten 
vanskelighetene gir henne til å utfordre sin praktiske oppfinnsomhet, fordi hun ikke får utløp 
for dette i hverdagen. Selv om hun ikke har oppsøkt spillerommet frivillig, kan det virke som 
om hun verdsetter hva spillet ender med å gi henne. Teorier om spill peker gjerne på at grunnen 
til at mennesket spiller, kan komme av ønsket om å oppnå orden i en kaotisk verden, men også 
for å få et avbrekk fra hverdagen hvor man kan kjenne på spenning og teste seg selv, eller være 
del av et sosialt miljø (ibid, s. 5-20). En slik teori er i tråd med Annelises tanker om Vesterbro: 
«Trods den kritiske situation mærkede hun nemlig en vis festlig opstemthed omkring sig […]» 
(Ditlevsen, 1959, s. 79). I likhet med Gadamer, som utforsker spillbegrepet på et 
fenomenologisk nivå, mener historikeren Johan Huizinga, som tar for seg spill i en 
antropologisk og kulturell ramme, at spillets vesen ligger i den absorberende egenskapen (1970, 
s. 2-3). Romanens skildring av Annelises refleksjoner viser at, selv om hun ikke helt kan gripe 
hvorfor, synes hun ikke oppholdet på Vesterbro er så ille. Hvis oppholdet på Vesterbro kan 
fungere som spillerommet, kan det forklare hvorfor Annelise føler som hun gjør: det hele er 
som et spill. Det er riktignok i og for seg vanlig at en roman om en trettenåring handler om at 
hun på en eller flere måter får innsikt i voksenverdenen, og til og med begynner å handle 
vekselvis som barn og voksen. Huizinga berører dette poenget når han skriver: «According to 
one theory play constitutes a training of the young creature for the serious work that life will 
demand later on» (ibid, s. 2). Det påpekes også, tidlig i romanen før Annelise flytter til 
Vesterbro, at hun liker å være med moren fordi «Hun syntes de snakkede […] mere voksent» 
(Ditlevsen, 1979, s. 10). Men det kan argumenteres for at når Annelise står på kjøkkenet med 
moren og snakker voksent, er det mindre et spill og mer en lek, fordi det står ingenting på spill 
i den situasjonen. Og, under det midlertidige oppholdet, takler Annelise voksenlivet 
nevneverdig bedre enn de voksne, kanskje nettopp fordi hun spiller. Hun mestrer utfordringene 
bedre enn de voksne fordi hun vet at spillet «nårsomhelst kunne få en ende» (ibid, s. 51). 
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I spillet som personene i Annelise tretten år er en del av, er de voksne i motsetning til 
barna, uvitende med i spillet. De fungerer mer som tilskuere til barnas opptreden, enn som 
spillere selv. Det betyr ikke at de ikke også er tatt opp i spillet. Hos Gadamer er tilskuerne en 
like stor del av spillet, som (skue)spillerne:  
But however much a religious or profane play represents a world wholly closed within 
itself, it is as if open toward the spectator, in whom it achieves its whole significance. 
The players play their roles in any game, and thus the play is represented, but the play 
itself is the whole, compromising players and spectators. In fact, it is experienced 
properly by, and presents itself (as it is ‘meant’) to, one who is not acting in the play but 
watching it. In him the game is raised, as it were, to its ideality (Gadamer, 2004, s. 109). 
Der hvor de voksne, som fremstiller seg mer eller mindre uvisst som barn, er tilskuere i spillet, 
opptrer barna aktivt som spillere. Det kan henge sammen med at de voksne har stagnert, som 
voksne er de statiske og har dermed ikke evnen til å tre inn i ulike roller. I følge Gadamer er 
spill i bunn og grunn fremstilling, og en spiller begår dermed selvfremstilling: «Play is really 
limited to presenting itself. Thus its mode of being is self-presentation» (ibid, s. 108). Spillets 
oppgave for Annelise og Jan er å ta på seg de tradisjonelt sett voksne oppgavene, samtidig som 
de fremstiller seg som barn. Det vil si at å være et barn i Annelise tretten år er en fremstilling, 
eller en opptreden, som resultat av hva den evige bevegelsen i samfunnet krever. Jeg har 
allerede påpekt hvordan romanen viser at det å være barn ikke nødvendigvis er knyttet til loven. 
Og selv om Annelise og Jan ikke regner seg selv som barn, har jeg vist hvordan de aktivt 
fremstiller seg som barn, foran de voksne, ved å spille søte og underdanige, for det større gode. 
Det er også vist hvordan det å være et barn som regel blir knyttet til de voksnes handlinger som 
følge av deres dysfunksjonelle håndteringer av realitetene, både gjennom de voksnes uttalelser 
om hverandre, og gjennom Annelises øyne når hun betrakter de voksne. Det fortoner seg som 
at det å være et barn i fortellingen om Annelise ikke er knyttet til noe man er, i det hele tatt. Det 
virker som at å være et barn er en handling; en gjøren, ikke en væren. Barnets vesen koker 
derfor ned til, i lys av Gadamer, kun en performativ handling; de voksne opptrer som barn (uten 
å vite det), og barna opptrer bevisst som barn og bevisst som voksne fordi spillet, eller 
samfunnet, krever det. Den allerede omtalte lojaliteten fra fortellerinstansen ligger da fortsatt 
hos barna, for om barn er ren performativitet, er det kun personene som regnes som barn under 
alle samfunnets forventninger som bevisst spiller barn i fortellingen. Dermed vil fortellerens 
lojalitet fortsatt ligge hos Annelise. Hun betrakter voksenlivet som spill, og det kan hun bare 
fordi hun ikke egentlig er voksen. Tidsavgrensningen er avgjørende for at situasjonen ikke er 
så «slem» for Annelise. De voksne, på sin side, spiller ikke når de oppfyller forventningene fra 
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samfunnsstrukturene rundt dem, fordi disse strukturene er ikke midlertidige på samme måte 
som for Annelise.  
Ved fortellingens slutt går det meste tilbake til sin vante gang, selv om alt ikke er som 
før. Annelise og broren krangler som de gjorde før oppholdet hos tanten og onkelen. Ettersom 
hun har blitt så god venn med Jan, lover moren at de skal dra ofte på besøk til Vesterbro. Jens 
får ansvaret for en hund. Romanens siste setning viser også at, selv om fortellingen har en 
sirkulær struktur, opplever Annelise en forandring («Hun var ikke længere bare en lille pige, 
som alle så over hovedet» (Ditlevsen, 1959, s. 121). Teksten kommuniserer dermed at Annelise 
trer ut av spillet, og derfor tilbake til å være barn. Samtidig viser den siste setningen at Annelise 
ikke anser seg selv som en liten jente lenger, hun har forandret seg. Og denne evnen til 




Kapittel 4 Diskusjon og konklusjon 
 
Bogen er stum, ser ofte uanselig ud og kan aldrig uden hjælp udefra give sit indhold fra sig. I børns 
hænder falder den til hvile, og hvis den nedfælder sig i erindringen som et led i deres åndelige vækst, 
blev den ikke skrevet forgæves, selv om den måske aldrig trængte ind i litteraturhistorien  
(Ditelvsen, 2015c, s.73). 
 
Utgangspunktet for denne analysen var å undersøke hva Barndom og Annelise tretten år kunne 
si om hva det betyr å være barn, og hvilke premisser som lå til grunn for hvordan barnet og 
barndommen ble tematisert. Jeg spurte også innledningsvis om hvordan verkene fremstiller 
barnet eller barndommen som fenomen, og hvilke konsekvenser de narratologiske grepene har 
for det tematiske i verkene. Disse spørsmålene ville jeg utforske med utgangspunkt i én 
barnebok og én voksenbok. Min undersøkelse har åpnet flere mulige svar på de 
problemstillingene jeg reiste innledningsvis. 
 
4.1 Refleksjoner rundt arbeidet 
Arbeidet med denne oppgaven har gjort meg oppmerksom og nysgjerrig på elementer ved 
begge verkene, som ikke har vært direkte relevante for mine hovedspørsmål, men som hadde 
vært formålstjenlig å se på i en videre undersøkelse. Blant annet hvordan dyremotivene i begge 
verkene er med på å karakterisere fortellingenes personer, og dermed skaper et skille mellom 
barn og voksne, og hvorvidt og hvordan dyremotivene kan sies å ligge nærmere et barns 
verdensbilde. Dette har jeg berørt i min lesning av Annelise tretten år, og i denne omgang har 
jeg fått ut av dyremotivene det jeg trengte for å kunne svare utfyllende på spørsmålene i denne 
oppgaven. I tillegg finnes det et kjønnsteoretisk potensial i begge fortellingene. Tydeligst 
knyttes dette til de fiktive universenes forventninger til hvordan jentene skal håndtere livet på 
vei inn i de voksnes rekker, og hvordan de forholder seg til slike forventninger. Dessuten er 
begge verkene del av henholdsvis en triologi og en dobbeltroman. Oppgavens problemstilling 
kunne ha vært annerledes og jeg kunne ha fulgt protagonistene videre for å se hvordan 
barndommen preger deres videre utvikling, og hvordan utviklingen tematiseres. Når det er sagt, 
mener jeg likevel å ha funnet det jeg trengte for å tilstrekkelig kunne undersøke 
problemstillingen jeg satte meg fore i oppgavens innledning. Problemstillingen jeg la frem i 
oppgavens innledning var som sagt å se på hvilke premisser som ligger til grunn for hvordan 
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barnet og barndommen ble tematisert i Barndom og Annelise tretten år. Ettersom barnet og 
barndommen er mest sentrale størrelser i disse to verkene, har jeg ikke sett nytten av å gjøre 




4.2 Tove og Annelise 
I lesningene jeg har gjort, kommer det tydelig frem at selv om Tove og Annelise har visse 
fellestrekk, er det markante forskjeller mellom jentenes måte å møte verden på. Tove er en 
kunstnersjel, og jeg har vist hvordan hennes fascinasjon for tekst, og hennes egen skriving, kan 
henge sammen med begrensningene hun opplever fordi hun er et barn. Spesielt i ung alder 
ønsker Tove å få en nærere relasjon til sin mor. Tove skriver både for å beskytte seg mot 
omverdenen, og for å komme nærmere andre mennesker. Skrivingen blir også hennes eneste 
fristed, og jeg har vist hvordan hennes inntrykksømme barneblikk utvikles til et kunstnerblikk. 
Den indre uroen, og søken etter trygge relasjoner som vi finner hos Tove, dukker opp i flere av 
Ditlevsens romaner om unge jenter, og derfor skiller Annelise tretten år seg ut i Ditlevsens 
forfatterskap. Annelise er ikke en kunstnersjel, og i motsetning til andre barneprotagonister hos 
Ditlevsen, behersker hun sin barndom på en bemerkelsesverdig levedyktig måte, i den forstand 
at hun møter livets utfordringer, og særlig arbeiderstrøkets krevende dagligliv, med livskraft og 
pågangsmot. At Annelise skiller seg ut i mengden av Ditlevsens barneprotagonister, kan til dels 
knyttes til at Annelise befinner seg i et barnelitterært univers. Men forskjellen i måten jentene 
møter verden på kan også henge sammen med at Annelise, til forskjell fra Tove og andre 
protagonister hos Ditlevsen, har vokst opp med en stabil og kjærlig forsørger. Slik sett har hun 
et annet utgangspunkt når det gjelder sosiale relasjoner. Annelises mor tar alltid parti med sine 
barn. Det kan fremstå som en ditlevsensk honnørbetegnelse; med Annelise tretten år 
fremkommer det at trygge relasjoner er en betingelse for å være et sterkt barn som kan møte 
livets utfordringer med et smil. Selv om Annelises mor ikke er fysisk til stede i store deler av 
fortellingen, fremstår hennes fravær som mindre avgjørende for Annelises utvikling. Til 
sammenligning har Tove en utilstrekkelig og ustabil mor, skjønt hun er fysisk til stede. I tillegg 
er en midlertidig fysisk fraværende forelder, som jeg har nevnt, nærmest en forutsetning for at 





4.3 Det tragikomiske arbeiderstrøket 
I mine lesninger har jeg vist hvordan det komiske gjør seg gjeldende i begge romanene. Humor 
spiller imidlertid en viktigere rolle i Annelise tretten år enn i Barndom. Komikken, som jeg har 
analysert gjennom innsikter fra Bergson, tilrettelegger for en utspørring av de etablerte normene 
i det fiktive universet, og den er tilveiebrakt gjennom barnets perspektiv. Den fremtredende 
lojaliteten fortelleren har med barna i Annelise tretten år, kommer til syne gjennom ulike 
narratologiske grep som fortellerkommentarer og allmenngyldige påstander. Dette legger 
grunnlaget for forståelsen av hvorfor, selv om fortelleren er anonym og eksternt plassert, 
barneperspektivet er så dominerende i romanen. Barnets perspektiv i møte med arbeidermiljøet, 
overskygger og fordreier det vonde og melodramatiske, slik at det åpner for, ikke bare en kritikk 
av de sosiale hierarkiene og de voksnes normer, men også en feiring av det foranderlige, som i 
fortellingen er barnet. Dette har jeg belyst ved hjelp av Bakhtins karnevalteori. I Barndom 
spiller også humoren en relativt viktig rolle i skillet mellom fortellerinstansen og barnet. Flere 
av scenene i Barndom fremstilles med en etterpåklokskap fra den modne fortelleren, som skaper 
et skråblikk på barnets opplevelser. Gjennom de ulike «tovene» skapes en høyere enhet som er 
i stand til å kommunisere flere perspektiver på samme sak, og dette gir stadig en tragikomisk 
effekt. Begge romanene har elementer av både det tragiske og det komiske, men Barndom er 
mer tragisk enn komisk, og Annelise tretten år mer komisk enn tragisk. Jeg har vist hvilke 
litterære virkemidler som ligger til grunn for at Barndom tar form som en mer melodramatisk 
tekst enn Annelise tretten år, og hvordan sistnevnte inneholder tekstlige grep som gjør det 
komiske mer fremtredende enn det tragiske. Allikevel er det komiske, i begge romanene, som 
regel knyttet til barnets perspektiv. Komikken er også et grep som er med på å destabilisere det 
fiktive universets forutanelser om barnet, i Annelise tretten år. Sett i lys av Barndom, hvor det 
er barnet som blir ledd av, får Annelise muligheten til å le av de voksne som befolker 
fortellingen.  
Allikevel forsterker begge fortellingene, både gjennom det tragiske og det komiske, 
inntrykket av arbeiderstrøkets påkjenning på barnet. Og sett i lys av hverandre, viser 
fortellingene at om en håndterer disse utfordringene som barn, eller senere i livet gjennom å 
gjenkalle sin barndom, er opp til de relasjonelle omstendighetene. Fortellerinstansen i Barndom 
klarte først å kjenne sin barndom gjennom fortellerhandlingen, etter morens død. Og Annelise 
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kan utforske hvilke friheter som kun finnes i kraft av å være barn, når hun må spille voksen. I 
begge romanene kommer de sosialrealistiske problemene frem gjennom måten både Toves og 
Annelises omgivelser skildres på. Vold, arbeidsledighet og alkoholavhengighet, er sentral 
problematikk i begge fortellingene. Og i Annelise tretten år og Barndom blir arbeiderstrøket 
gjenstand for indirekte kritikk. Det antydes at foreldrene i Barndom er utilstrekkelige delvis 
som resultat av de sosialrealistiske utfordringene, og at Toves indre følelsesliv lider som 
konsekvens. Samspillet mellom barnet Tove og den modne fortellerinstansen belyser dette. De 
samme utfordringene fordreies til noe latterlig i Annelise tretten år, og blir dermed, som jeg har 
vist, kritisert i barnets perspektiv. Det kaotiske og utfordrende arbeiderstrøket kan sies å 
representere voksenverdenen, hvor barnet blir en kontrast. Både Annelise og Tove, selv om de 
håndterer utfordringer svært ulikt, anser arbeiderstrøkets normer og regler som uforståelige, 
meningsløse eller komiske. Barnet gir stemme til fornuften i Annelise tretten år, og i Barndom 
påpeker Ditlevsen en struktur hvor barna kommer tapende ut og er ekstra sårbare.  
 
 
4.4 Det evige barnet 
I Barndom diskuteres spørsmålet, som jeg også la frem innledningsvis i denne oppgaven, om 
barndommen er noe man blir kvitt, eller om den er en permanent tilstand. Selv om de voksne i 
Barndom hevder å ha gjort seg ferdige med sin barndomstid, mistenker Tove at de lyver. Og 
barndommen preger beviselig foreldrene hennes, selv om de er voksne. Det fremkommer av de 
små innblikkene de gir til marerittaktige opplevelser de hadde da de var barn. Toves barndom 
er overstått og forbi, og fortellingen i seg selv er måten den kommer til live igjen på, på samme 
måte som hos hennes egne foreldre. Barndommen har en ende, men de bærer på den livet 
gjennom. Fortellerinstansens virksomhet i de språklige billedgjøringene, legger premisset for 
ideen om barndommens ende, men evige gang. Ved hjelp av innblikk fra Richards teori, har jeg 
belyst hvordan utviklingen av den språklige billedgjøringen av barndommen, kan si noe om den 
evige barndommen. For Tove er barndommen som en kiste, før den utvikler seg til noe levende 
og deretter tilbake til en kiste igjen. Ideen om den evige barndommen viser seg også i hvordan 
Tove i slutten av fortellingen, ikke er et barn lenger, men bærer barndommen med seg i «sindets 
bibliotek» (Ditlevsen, 1967, s. 129) resten av tilværelsen.  
I Annelise tretten år fortelles en historie som kun strekker seg over noen uker. Ved å 
legge historien om Annelise til en kortere fortelling, gjøres barnets vesen og vekstkurve evig. 
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Toves utvikling, til sammenligning, er ikke uendelig innenfor fortellingens rammer, 
barndommen faller av henne på bokens siste side. Men gjennom fortellerinstansens forsøk på å 
definere den overståtte barndommen, gjøres barndommen også uendelig i teksten, for det 
endelige barnet.  
Barndommen som fenomen, hvis den defineres som de første årene av et menneskes liv, 
vil alltid være evig. Nye mennesker vil alltid tre inn i rollen som barn. Og barndommen vil 
dermed være en motsetning til det å være voksen, og må derfor også alltid ha en ende for et 
menneske. Annelise tretten år og Barndom er med på å utfordre dette motsetningsforholdet i 
fortellingene. Annelise spiller voksen og barn om hverandre, og via Gadamers fenomenologiske 
teori om spill, har jeg vist hvordan det å være barn i fortellingen om Annelise derfor knyttes til 
selvfremstilling, og ikke noe man er. I Barndom kan man si at den voksne fortellerinstansen 
ikler seg rollen som barn igjen, for eksempel når hun, på vegne av barnet, uttrykker seg mer 
veltalende enn barnet er i stand til i scenene som utspilles. Begge verkene antyder dermed en 
utspørring av barnet og barndommen som begreper. Fortellerinstansen i Barndom konstituerer 
barndommen sin gjennom språket hun har nå, og det kan hun bare fordi hun ikke lenger er et 
barn. Barndommen er med andre ord et potensiale som kan forløses senere i livet, gjennom 
kunsten, og dermed være evig. På denne måten vises det at innsikter om barndommen kan 
utelukkende kommuniseres i ettertid, og at det gjør at den vedvarer. De voksne foreldrene 
forteller om sine mareritt fra barndommen, og Tove kan kun sette ord på sin historie etter å ha 
vært barn.  
 
 
4.5 Det frigjorte barnet 
Den viktigste fellesnevneren for disse verkene, slik jeg oppfatter det, er hvordan tekstene tar 
barnet på alvor, og med største velvilje ønsker å fremstille dets perspektiv. Toves opplevelse av 
å være barn – innesperret, på søken etter anerkjennelse og med en iboende uro – gjenfortelles, 
fordi barndommen er forbi, og må gis språk for å kunne frigjøres. Ambivalensen jeg leser inn i 
de språklige billedgjøringene om barndommen, understreker også fortellerens velvilje. 
Samtidig som den forsøker å se barndommen i universelle termer, og dermed forsikrer om at 
Tove ikke var alene i sin erfaring som barn, fremstår det å være barn som en opplevelse man 
aldri vil kunne dele med noen.  
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Både Tove og Annelise søker en frihet i sin barndom. Der hvor Tove frykter hva som 
ligger utenfor gaten, ønsker Annelise det velkommen, selv om hun ikke går det i møte frivillig. 
Dette er i tråd med hvordan Annelise spiller barnet, i stedet for å være det. Selv om Annelise 
tvinges til å forholde seg til utfordringene på Vesterbro, ser hun på opplevelsen som frigjørende 
og morsom. Tove, på den andre siden, finner en form for frigjøring i skrivingen, men det koster 
henne relasjoner til menneskene rundt. Kristevas teori om det semiotiske språket har hjulpet 
med å belyse hva Tove søker i kunsten, og hvorfor hun skriver. Begge protagonistene kan også 
sies å sprenge grensene som blir satt av de voksne rundt dem. I Barndom lærer vi av 
futurumspassasjene at selv om Tove opplevde fremtiden som en «uhyre, overmæktig kolos» 
(ibid, s. 101), ble hun til slutt en forfatter, utenfor fortellingens slutt. Annelise hadde det ikke 
så ille, fordi voksenrollen var midlertidig, en fornemmelse som ga henne større frihet enn de 
statiske voksne. Annelise søker, og oppnår midlertidig, en strukturell form for frihet. Tove søker 
en personlig frihet, og når hun ikke finner den med andre mennesker, søker hun til kunsten. På 
den måten kan begge romanene sies å romme frigjøringsprosjekter. Annelise har ingen 
ansvarlig formynder som bestemmer over henne, og hun får utforske den voksne verden, og 
arbeiderstrøket, på egne premisser. For Tove sin del bidrar den klaustrofobiske hverdagen, hvor 
hun ikke har et eneste rom for seg selv, til at hun dykker inn i kunstens frigjørende verden. Tove 
mangler også muligheten til å kommunisere sin historie. De narratologiske grepenes relevans 
blir avgjørende når samspillet mellom barnet og fortelleren viser hvordan distansen i tid gir en 
stemme til barnet, som det ikke hadde som barn. Innestengingen og ensomhetsfølelsen barnet 




Min lesning av disse to tekstene av Tove Ditlevsen har belyst noe som det ikke er forsket på 
tidligere i hennes forfatterskap. Når Ditlevsen i denne oppgaven blir lest litterært, og i lys av 
flere teorier som, så vidt jeg kan se, ikke har vært knyttet til romanene tidligere, har 
barneprotagonistene fått ny litterær slagkraft. De er ikke lenger bare en gjenspeiling av 
forfatterens egen person, som så mange har hevdet. Gjennom å løsrive fortellingene fra 
Ditlevsen på denne måten, har jeg åpnet et felt som kanskje har skapt flere spørsmål enn svar. 
Dette kan imidlertid også bidra til å utvide perspektivet på dette forfatterskapet, som er rikere 
enn det en kan få inntrykk av. 
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Avslutningsvis vil jeg trekke frem ingen ringere enn Dante, som har flere 
betydningsfulle refleksjoner over barnets vesen: 
der sit kje folk for nokor eiga verdskyld,  
men for andre si, og på visse vilkår,  
for alle desse er ånder som er løyste  
før enn dei sjølve kunne gjere valet (Dante, 2011, Par. xxxii 42-45). 
I Den guddommelige komedie er barnets etterliv avgjort ut fra foreldrenes handlinger, fordi 
barnets sjel ikke anses som ferdig utviklet. Synet på barnet som nettopp det, uferdig, har lenge 
vært – og er fortsatt til en viss grad – rådende. Barndom og Annelise tretten år motbeviser 
barnets uferdighet som ufullkommenheter, det er de statiske, lukkede og konservative voksne 
som utgjør en trussel eller en konflikt. Barnets dynamiske utvikling fremstår som styrken i 
samfunnet, og bøkene viser, på hver sin måte, hvordan denne egenskapen hos barnet kan 
oppleves som en byrde eller en styrke i barnet selv. Det tekstene til syvende og sist kan utsi i 
fellesskap om barndommen, enten den er overstått eller ei, er at den er intet annet enn i evig 
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